Sua colecao de
«idéias malucasy transformou
O cinema numa nova arte

Norman Mcl.aren:

O Génio Bom
da Tela

LAwrReENCE ELvLiOTT

NA AMPLA SEDE do Conselho Nacio-

nal de Cinema do Canadi existe
um gabinete isolado que tem, colado
4 porta, o aviso: «E favor nio limpar.»
L4 dentro, entre rolos de filme, uma
citara antiga, tintas, pincéis ¢ um monte
de tralha, Norman McLaren, génio da
tela, pinta um filme num pedago de
pelicula. A medida que o seu trabalho
progride, imagem a imagem, McLaren
produz assombrosos ritmos musicais, fei-
tos 2 mio com uma série de minusculos
toques de pena na banda da pelicula.

Para cada segundo de Blinkity Blank,
que dura seis minutos, McLaren féz
24 desenhos sobre a pelicula
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A perfeigio técnica déste homem
magro, cortés e de olhos sonhadores
é, de fato, extraordiniria, mas foi
gragas ao impacto emocional do seu
trabalho que ganhou mais prémios

internacionais — incluindo um
Oscar — do que qualquer outro
cineasta da historia.* Seus filmes
nio tém nada de convencional,
raramente apresentam pessoas ou
estrélas e nunca tém didlogo. «Seria

* Até hoje, os filmes de MclLaren con-
quistaram 106 prémios importantes em
festivais canadenses e internacionais. O Os-
car foi atribuido ao seu filme Neighbors
(Vizinhos) em 1953.

uma intrusio», diz o cineasta nas-
cido na Escécia. O que tém, sim,
é surprésa, movimento e todo o
brilho da sua fértil imaginag3o.
Quando Len Lye, o pioneiro aus-
traliano do cinema, viu pela
primeira vez um dos filmes de Nor-
man McLaren, declarou com entu-
siasmo: «Ali estava eu, e, de
repente, surgiu na tela um efeito
cinematogréfico que foi como se o
mundo desabasse sobre mim. Fiquei
literalmente esmagadol» E Picasso
diz do trabalho de McLaren: «Aqui,

¢ a0 menos, hd algo de n6évo na arte
A do desenho.»

Que efeitos sio ésses? Quais os
segredos de McLaren? Tragos que
dancam, rios de cor, som visuali-
zado, objetos e séres humanos
espantosamente libertos das leis da
gravidade. Num filme, Blinkity
Blank, seus tragos contorcidos
transformam-se em galinhas cujos
ovos salpicados de cores explodem
e desaparecem da tela... mas con-
tinuam a brilhar nos olhos do
espirito. Noutro, em que aprofunda
a esséncia da musica, McLaren
utiliza nanquim para desenhar ima-
gem e som... nas mesmas figuras.
I[Vé-se a melodia, um ponto que
saltita ao ritmo que a sua forma
mutivel cria, uma nota musical
que sai da tela e vem a0 nosso en-
contro 2 medida que ganha inten-
sidade. Tudo isto é arte abstrata
da mais elevada categoria; mas
de tal forma os pontos e os cir-
culos de McLaren sio animados,
as suas evolugdes tdo expressivas,
que ninguém precisa de saber seja
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o que for acérca de abstragio ou
de arte para se entusiasmar instan-
taifieamente. Por exemplo, a sua
obra-prima-miniatura, o cinco vézes
premiado Fiddle-de-dee, que dura
cérca de quatro minutos € que,
pelos precos atuais, nio custou
quase nada, prende os espectadores
pelo seu encanto. «Quanto menos
dinheiro houver, mais imaginagio
é preciso», diz o parcimonioso
McLaren.

Apesar de todas as homenagens
¢ aplausos, McLaren, aos 57 anos,
continua a ser o mesmo solteirdo
magro, cortés e absolutamente de-
sinteressado que hd 30 anos apare-
ceu no Conselho de Cinema com
o que um produtor chamou «uma
cole¢io de truques malucos». Nunca
discute — ninguém o ouviu, jamais,
levantar a voz —e o trabalho de
todos os outros cineastas parece-lhe
sempre mais importante do que
o seu. O seu colega Grant Munro
(que aparece em Neighbors, o filme
mais conhecido de McLaren) re-
corda que uma vez, novato ainda,
Ihe pediu que o ajudasse a resolver
certas dificuldades técnicas: «Nor-
man simplesmente largou o seu
trabalho no meio e, embora nio
se sentisse bem de saide, passou
todo o dia e a noite seguinte comigo,
junto da cidmara, até o problema
ser resolvido. Em seguida foi para
o hospital, onde lhe extrairam o
apéndice.»

Em 1960, convidaram McLaren
a apresentar pessoalmente seu tra-
balho num festival de cinema,
em Montreal. Extremamente reser-

vado e de uma timidez quase
doentia, Norman apareceu no palco,
féz uma ripida reveréncia ao piblico
e saiu correndo para os bastidores.
Em seu lugar, apresentaram uma
curta-metragem de sete minutos,
Opening Speech (Discurso Inaugu-
ral), no qual o préprio McLaren
luta hilariantemente para dominar
um microfone demoniaco que se
contorce, dobra e foge teimosamente
do seu alcance. Antes mesmo de o
filme terminar, a platéia, composta
por 2.000 profissionais, levantou-se
e dedicou-lhe — e a0 seu criador —
uma estrondosa ovagio. A partir
de entio, a pequena obra-prima
Opening Speech tem-se mantido no
catilogo do Conselho de Cinema.

Filho de um pintor de paredes
com queda para decoragio, aos
18 anos Mclaren j4 se sentia
«apaixonadamente entusiasmado»
com as possibilidades do cinema,
enquanto freqiientava aulas de de-
senho na Escola de Belas-Artes
de Glasgow. «O problema é que
eu nio tinha cimara, nem possibi-
lidade de arranjar uma.» Nio tardou,
porém, a descobrir a solugio 6bvia:
fazer um filme sem cimara. Num
cinema, arranjou wum go de
uma copia velha de um filme
comercial de 35mm e, a duras
penas, apagou as Imagens desva-
necidas. Ficou assim com 90 metros
de pelicula limpa, na qual, apenas
com um pincel e tintas coloridas,
pintou o seu primeiro filme, uma
abstragio de cores em turbilhdo.
A partir désse momento, em 1934,
estava tragado o seu caminho de
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pioneiro da arte cinematogrifica.

Depois de trabalhar algum tempo
na se¢io de cinema do General
Post Office, em Londres, Mclaren
mudou-se para Nova York, onde
ganhou a vida pintando quadros.
Tendo ouvido que o Museu Gug-
genheim estaria interessado em ad-
quirir filmes abstratos, foi para
casa e féz trés peliculas 2 pena e
pincel. Como nio dispunha de
equipamento de som, compos, pela
primeira vez, uma trilha sonora
sintética, desenhada a2 mio. Os
filmes — Dots, Loops e Schergo —
duravam cérca de trés minutos
cada um e custaram-lhe trés meses
de intenso esforgo, trabalhando dia
e noite. Mas, com isto, toda a
paraferndlia que se interpunha entre
éle e a imagem projetada na tela
foi substituida por uma autodis-

Em Pas de Deux,
McLaren

captura
movimentos
passados e futuros
impressionando

0 negativo em
multiplas imagens
e reproduzindo -
cada quatro

até 11 vézes

ciplina tio severa que, até hoje,
sobmente um escasso punhado de
cineastas teve coragem de seguir
o seu caminho.

A maioria dos filmes animados
obtém-se fotografando desenhos fei-
tos em grandes folhas de celulodide.
McLaren eliminou essa fase tra-
balhando diretamente na pelicula
de 35 mm. Para cada segundo de
filme que passava na tela, desenhou
24 minusculas imagens com menos
de dois centimetros — 4.320 seqiién-
cias independentes para um filme de
trés minutos, cada uma delas ligeira-
mente diferente da anterior. Nessa
«tela» do tamanho de um sélo de
correio, McLaren tinha de sintetizar,
com alguns tragos hdbeis, a persona-
lidade e a agdo dos seus pontos e
circulos.

Sua «orquestra» era um frasco
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de tinta, uma pena e alguns pin-
céis. Como todos aquéles que alguma
vez fizeram filmes, McLaren obser-
vara que o minimo arranhdozi-
nho na trilha sonora da pelicula
dava origem a um ruido caracteris-
tico e unico quando passava sob
a célula fotoelétrica do projetor.
Enquanto os outros se esforgavam
por nio arranhar a pelicula, McLaren
experimentou arranhi-la proposita-
damente, e depois continuou as
experiéncias com uma série de
pinceladas na trilha sonora, cada
uma um nadinha diferente da outra.
«Uma grande pincelada larga fazia
Bum!» explicou, «e uma pincela-
dinha fazia Hmmm.» (Com o tempo,
organizou uma colegdo de cartdes,

contendo cada um déles a imagem
de uma onda sonora que éle repro-
duziria na banda sonora, a fim de
obter vibrasoes, efeitos especiais
de percussio e, por incrivel que
parega, musica.)

Em 1941, McLaren levou a sua
«colegio de truques malucos» ao
Conselho Nacional de Cinema do
Canadd (criado havia apenas dois
anos), onde ainda hoje trabalha.
Sem entender direito sua absoluta
originalidade, os diretores deixa-
ram-no seguir 2 vontade os seus
vOos de inspirada fantasia. Jamais
se arrependeram. Com o Canadi
em guerra, os primeiros filmes de
McLaren foram sdbre a importincia
dos titulos do govérno e dos bonus

Em Neighbors, aclamado como o mais elogiiente apélo de paz jamais
filmado, dois homens lutam até a morte pela posse de uma flor
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de guerra, os perigos de falar
demais ¢ dos boatos — temas enfa-
donhamente repetidos, mas tratados
de maneira leve ¢ agradivel. Um
désses filmes, Dollar Dance, sObre
inflagio, ainda era procurado em
todo o mundo, como salutar ligio
de economia, 10 anos depois da
guerra.

Suas experiéncias continuaram.
Intrigado com os processos da arte,
um dia pregou uma félha de pape-
lio na parede e comegou a dese-
nhar nela a pastel e a giz. Mais
ou menos a cada 15 minutos,
parava de desenhar e filmava o
trabalho realizado. Trés semanas
depois, tinha uma félha de papelio
coberta de giz ¢ 120 metros de
filme exposto que registrava a
evolugio do quadro numa série
de imagens gradualmente diferen-
tes. Ccmo fundo musical, gravou
na sua «pintura animada» uma antiga
cangao folclorica franco-canadense,
La Poulette Grise. ;

Féz mais alguns filmes do mesmo
género ¢ voltou a abandonar a
cimara. Passou a ignorar por com-
pleto a divisio em quadros e pintou,
coloriu e pontilhou despreocupada-
mente tiras de 3,5m de pelicula
exposta. Buscando determinado tom
de vermelho, obteve, por acaso,
estranhos efeitos a0 misturar tipos
de tinta quimicamente diferentes.
Frustrado, no comégo, pela pocira
que se agarrava a tinta imida, n3o
tardou a aproveitar, encantado, os
efeitos unicos que ela produzia.
Bateu com os pés no chido, para
levantar mais, experimentou diver-

sos tipos de poeira, e chegou até
a agitar a pelicula umida fora da
janela. O resultado, Begone Dull
Care, ¢ uma orgia de coér a rolar
e contorcer-se na tela, num extra-
vagante equilibrio com o jazz fre-
nético de Oscar Peterson.

Em 1949, a UNESCO convidou
Mclaren a ir a China, onde se
esperava que a sua técnica despo-
jada de fazer filmes fosse util no
ensino de principios fundamentais
de satde a camponeses analfabetos
do interior. MclLaren ensinou um
pequeno grupo de artistas chineses
a fazer desenhos animados, a dese-
nhar sébre a pelicula e a gravar
o som diretamente no filme, e
ilustrou, com grande riqueza de
imaginagdo, a importincia das vaci-
nas e de ferver a dgua para beber.
«E uma grande satisfagio», anun-
ciou, «ter oportunidade de ver cem
pessoas ou mais numa platéia e,
no dia seguinte, reconhecer muitas
delas na clinica.»

Encontrava-se na China havia
apenas dois meses quando os comu-
nistas ocuparam a aldeia onde
estava vivendo. Oito meses depois,
concluido o seu trabalho, um amigo
arranjou-lhe uma breve visita a
Pequim, antes de abandonar o
pais. Como conseqiiéncia da tensido
emocional e¢ do seu sentido de
envolvimento pessoal no trigico
conflito dos homens, surgiu Neigh-
bors, que tem sido aclamado como
o mais eloqiente apélo de paz
jamais filmado.

Inteiramente filmado num jardim
piblico de Ottawa e orquestrado
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com o som sintético, Neighbors
abre com a imagem de dois homens
pacificamente lendo o jornal. Uma
flor irrompe da terra entre éles, a
admiragio inicial d4 lugar 2 cobiga
e os dois homens discutem acérca
da propriedade em que a flor
nasceu. Erguem cércas 2 sua volta,
brigam e, num derradeiro paro-
xismo de violéncia, destroem suas
casas, sua familia, destroem-se um
a0 outro e — cimulo da ironia —
destroem a prépria florzinha. Gragas
a mais uma de suas técnicas origi-
nais — filmar uma cena de cada
«tomada» — McLaren impregna o
filme de um terrivel imediatismo.
A flor irrompe do chio plenamente
desenvolvida, as casas caem num
instante uUnico e aterrador e os
beligerantes investem um contra o
outro ¢ agridem-se com a selvajaria
desenfreada de homens que perde-
ram o dominio das suas paixdes.

Em 1953, McLaren voltou a
trabalhar para a UNESCO, desta
vez na India, treinando gente de
cinema para um programa sobre
educagio bidsica. Enquanto li se
encontrava, trabalhando numa aldeia
refnota, chegou-lhe as mios, depois
de algumas peripécias, o seguinte
telegrama: «Parabéns. Neighbors ga-
nhou Oscar.» Intrigado, McLaren
sentou-se e respondeu: «Sua noticia
deu-me muito prazer», comegou,
sem compreender a razio por que
gastar naquilo tanto dinheiro em
telegrama, «mas quem é Oscar?»
No ano passado, cérca de 20 anos
depois da sua estréia, calcula-se
que o ainda popular Neighbors tenha

sido exibido umas 5.000 vézes.
Tendo dito nesse filme o que
tinha no coragio sobre a devastagio
e a dor resultantes da violéncia,
Mcl.aren nunca mais voltou a tocar
nesse tema. Serviu-se de atbres e
de cimara lenta para fazer Pas de
geralmente considerado o

seu mais belo filme. Trata-se de um
balé dangado ao som da mausica
suave e melancolica de uma flauta
e fotografado no mais puro e severo
préto e branco. Impressionando o
negativo em miultiplas imagens e
rcproduzindo cada quadro até 11
vézes, McLaren consegue captar o
movimento recém-terminado e o
movimento seguinte, num fluxo
rapsodico de inefiavel graga. Estreado
hi trés anos, Pas de Deux ji foi
premiado em 18 festivais cinema-
togrificos.

Entregue ao processo de criar,
dia e noite ou vida pessoal tém
pouco significado para Mclaren.
Houve tempos em que, absorto
no seu trabalho, ficava debrugado
sObre a prancheta até as trés horas da
manh3, morto de cansago, e estava
de volta 20 desarrumado escritério
as 10 horas do dia seguinte. Agora,
sua saide jia ndo lhe permite tais
extravagincias, ¢ é&le tenta limi-
tar-sc 2 um dia de oito horas de
trabalho. A verdade, porém, ¢é que,
mesmo No seu apartamento, entre
as arvores de Westmount, perto do
centro de Montreal, na sua imagina-
¢io fervilham imagens cinemaiti-
cas ainda por nascer, enquanto éle
escuta sua musica preferida ou faz
experiéncias de pintura estereosco-
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pica. Spheres, por exemplo, pro-
duzido no principio déste ano,
foi concebido hi quase 25 anos,
mas éle s6 o concluiu quando
encontrou a musica perfeitamente
adequada: um prelidio e fuga
de Bach.

McLaren € hoje uma espécie de
riqueza nacional canadense. Para

os fis e para os profissionais de
cinema de mais de 100 paises onde
os seus filmes sdo exibidos, é um
auténtico mito. Felizmente insen-
sivel 3 fama, McLaren continua a
criar, € cada nova obra sua alarga
os horizontes do cinema, pois
representa algo que nunca antes
foi feito,

UMA CLIENTE que tinha comprado um fogdo elétrico estava particular-
mentc impressionada com o contador automitico de tempo, o qual, eu
expliquei, lhe permitiria deixar preparada a cafeteira automdtica a noite,
de modo a ter o café pronto ao levantar-se de manha.

Quando o fogao foi entregue, ensinei-lhe como deveria usa-lo e sugeri
que, antes de deitar, deixasse a cafeteira ligada e acertasse o contador de
tempo.

Cérca de 10 dias depois, perguntei se tinha algum problema com o
fogiao. Disse-me que tudo funcionava perfeitamente, mas que de fato havia
um problema: poderia eu explicar-lhe por que é que ela precisava ir deitar
para fazer o café? —L.C.

AS JANELAS traseciras de uma biblioteca onde eu trabalhava davam

~ para uma estrada muito movimentada, ¢ por vézes, nos momentos de

folga, eu ficava espiando a estrada. Um dia, a menos de 15 metros de
distincia da biblioteca, um carro esporte parou no acostamento, com um
pneu furado. Uma jovem senhora, vestida com uma camisa de homem,
blue jeans e rolos no cabelo, saiu do carro. Depois de tentar durante
alguns minutos que algum motorista parasse, subiu a encosta em diregdo
a biblioteca. Balougcando uma pequena mala numa mao, entrou ¢ dirigiu-se
ao banheiro.

Pouco depois reapareceu, com seu cabelo curto e brilhante agora
sOlto, uma suéter branca e minissaia vermelha. Voltou para o carro e ficou
ali de pé, parecendo linda e desamparada. Instantes depois, um jovem
inocente parou para socorré-la. —D. H.



Eutre Aspas

E uM érro querer ver muito longe no futuro. S6 podemos lidar com um
elo da cadeia do destino de cada vez. — Winston Churchill

CuipADO com o orador que acrescenta «em outras palavras». Ele estd
apenas come¢ando outra vez. — Robert Morley

PAReCE haver pouco tempo para espeticulos de TV que aproveitem
a espontaneidade das verdadeiras possibilidades désse meio de comunicagao.
Tendo recebido uma janela aberta s6bre o mundo, n6s a cerramos com uma
tela sdbre a qual exibimos velhos filmes. — H. D.

CoM A grande capacidade que tem o homem de pensar, raciocinar e
computar, jia podemos equacionar a maior parte de nossos problemas.
A questdo é que ndo os sabemos resolver. —D. F.

O prINCIPIO da isometria é que podemos fortalecer os musculos fazendo
féorga contra um objeto resistente. Podemos fortalecer o carater da mesma
maneira. — W. L. E.

PINTAR é a arte de proteger superficies planas contra o tempo e exp0-las
a critica. — Ambrose Bierce

GosTo ndo s6 de ser amado, mas de me dizerem que sou amado; o
reino do siléncio ja é suficientemente vasto no Além. — George Eliot

SE EU fosse pagdo, ergueria uma estatua a Energia, prostrar-me-ia € a
adoraria. — Mark Twain

EXISTE uma coisa que o inverno nos ensina: nem mesmo o bom humor
contrabalanga um bom resfriado. — Ishmaelite

HA PACIFISTAS que sO querem a paz se... E pacifistas que a querem
mesmo Se... — M. G. M.



