Um Presente

0 pia 13 bE julho de 1944 o
N trem parou num desvio e
um pequeno grupo de pri-
sioneiros politicos desceu com difi-
culdade. Diante déles havia um por-
tao ornamental com a inscrigao Ar-
beit Macht Frei—O Trabalho Liberta.
Além do portao, um vasto campo
com milhares de barracas, cercado
de arame farpado e telas eletrifica-
das, torres de vigia dotadas de holo-
fotes, metralhadoras e caes policiais.
A unica liberdade que se podia al-
cangar ali era a da morte, porque
aqueéle era Auschwitz—o famigerado
campo de concentragao nazista na
Polénia. Nos éramos o mais recente
grupo de prisioneiros a chegar.
Um pelotao de soldados SS de
Hitler levou-nos marchando pelo
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Um gesto generoso
praticado 25 anos antes
salvou uma prisioneira
de Auschwitz da tortura
e da morte certa
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portao. La dentro nos ordenaram
que tirassemos todas as roupas e as
puséssemos em grandes latoes.
Quem mostrasse a mais leve hesita-
¢ao era brutalmente espancado.
Fomos levados em fila indiana a
um homem vestido com o impecavel
uniforme de médico militar. Alguns
passos atras déle ficavam seus auxi-
liares. Era o Dr. Joseph Mengele,
chefe dos médicos do campo, um
homem alto, esbelto, simpatico, e em
otima forma fisica. Nao sabiamos
que atras daquela imagem havia um
monstro. Cada homem, mulher e
crianga que parava nu diante déle
era examinado. Depois éle apontava
o polegar para a direita ou para a
esquerda. Guardas SS empurravam
o prisioneiro na direcdo indicada



pelo médico. Os que se apertavam
apavorados uns contra os outros a
esquerda eram os velhos, os enfermos
e os muito jovens. Considerados
inaptos para o trabalho, estavam
destinados a camara de gas.

Quando chegou a minha vez o
médico examinou o meu corpo e
apontou o polegar para a direita. Eu
tinha 44 anos, era sadia, portanto ia
viver—pelo menos enquanto tivesse
forcas para fazer trabalho bragal.

Reduzida a um Namero. Nosso
grupo de sobreviventes foi levado a
uma mesa onde havia varias agulhas
de tatuagem. Olhei entre incrédula
e fascinada a operacao de gravacao
de um numero em meu brago—
82585. A dor foi pequena, mas senti
um pavor crescendo a medida que
fui compreendendo o que éles iam
fazer—tomar a minha identidade.
Fechei os olhos e pensei: “Nao sou
um numero. Meu nome sera lem-
brado como o de um membro do
movimento antinazista. Causei mais
mal ao seu sistema do que o que
vocé pode me causar. Nao sou um
nuamero.”

Pouco abaixo do namero tatua-
ram uma pequena figura em forma
de coragao. (Descobri mais tarde que
essa figura indicava que eu era pri-
sioneira politica.)

Apos a operagao de tatuagem a
nossa nudez terminou. Havia um
monte enorme de roupas sujas dei-
xadas pelos que tinham ido para a
camara de gas. Recebemos ordem
de apanhar uma blusa, calgas e um
par de sapatos; tinhamos de fazer

isso enquanto éramos empurrados
rapidamente pelos guardas. As rou-
pas que apanhei serviram mais du
menos para cobrir a minha nudez,
mas nao tive sorte com os sapatos.
Um tinha salto alto, o outro nao ti-
nha nenhum, e ambos eram do pé
esquerdo. Mas nao me queixei.

Nossa vida entrou numa rotina
Durante o dia faziamos trabalho pe-
sado de constru¢ao—eu transportava
areia num carrinho—e a noite dor-
miamos sobre tabuas em enormes
galpoes frios. Nossas refeicoes eram
uma sopa rala e, de vez em quando,
um pedago de pao. Comegamos a
perder péso com uma rapidez alar-
mante. Todas as noites as chaminés
do crematorio ficavam vermelhas
com as chamas dos que tinham fica- .
do muito fracos e nao puderam mais
trabalhar.

Cadaveres Saqueados. No meu
segundo més, quando éramos leva-
dos de volta ao dormitorio, uma co-
lega de prisao disse-me baixinho: “A
Dr.* Winkler quer falar com voce.”

Semanas depois ouvi o nome mur-
murado novamente por outra pri-
sioneira. “A Dr." Winkler tem um
recado para vocé. Ela é radiologista
do hospital municipal de Budapeste
e colabora com o Dr. Mengele em
suas experiéncias.”

Todo o campo sabia dos pormeno-
res das experiéncias do Dr. Mengele.
Ele praticava nos prisioneiros novas
técnicas cirargicas no coragao, figa-
do e rins; fazia pesquisas de esterili-
zagao, utilizando cirurgia e radiolo-
gia em homens e mulheres. :
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O aviso de que a Dr." Winkler
tinha um recado para mim ressoava
em meus ouvidos, e me deixava in-
trigada. Talvez ela estivesse ligada a
algum movimento clandestino para
organizar atos de sabotagem. Talvez
estivesse ligada ao grupo secreto de
libertagao. O fato de poder mandar
tantos recados era um indicio. Mas
eu precisava ter cautela.

Com o trabalho pesado de cons-
trucdo que eu estava fazendo, mi-
nhas forcas decaiam rapidamente.
‘Gragas a uma série de truques, ajuda
secreta e informacoes, fui admitida
a sala de costura, que ficava perto
de um dos crematorios. Suas altas
chaminés, que expeliam fumaga ne-
gra e chamas vermelhas, eram vistas
da sala de costura, onde trapos en-
sangiientados pertencentes aos pri-
sioneiros que tinham ido para a ca-
mara de gas eram remendados para
serem usados por futuros candidatos.

A sala de costura era comandada
por uma tenente cujo corpo sadio
contrastava escandalosamente com
a magreza das mulheres que traba-
lhavam curvadas sébre as maquinas.
Essa nazista arrogante logo implicou
comigo. Uma tarde ela agarrou de
repente o pano que eu estava cosen-
do e disse: “Isto esta horrivel!”

Tentei explicar que eu nao podia
fazer melhor porque me tiraram os
oculos, e ela nao me deixou terminar.
“Nao interrompa uma oficial ale-
ma”, gritou, e deu-me um bofetao
no rosto.

Instintivamente ergui as maos pa-
ra proteger o rosto. As outras guar-
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das seguraram meus bracos e grita-
ram: “Ela agrediu uma oficial ale-
ma!”

 “Levem essa mulher!”—gritoua te-
nente. “Levem de vez.”

No dormitério fui jogada na tabua
de dormir. Nao sei quantas horas
passei ali. Ja estava escuro quando
um guarda finalmente apareceu e
disse: “Vocé vai voltar para a sala
de costura.” lam me dar outra opor-
tunidade! O guarda levou-me a sala
de costura, empurrou-me para den-
tro e fechou a porta. Eu tinha caido
numa armadilha; 50 prisioneiras es-
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tavam sendo preparadas ali para a
camara de gas. Soldados SS logo
apareceram para nos levar para o
crematorio.

A Divida da Doutéra. Os solda-
dos que nos acompanhavam estavam
nervosos e preocupados, e nao leva-
mos muito tempo para descobrir o
motivo. Auschwitz estava na linha
de marcha dos exércitos russos vi-
toriosos que avancavam de Leste, e
quando chegassem ao campo de con-
centracao nos, prisioneiros, seriamos
libertados. E claro que os soldados
nazistas estavam mais empenhados
em salvar suas vidas do que em tirar
as nossas. Fui ficando para tras na co-
luna e descobri que o soldado da re-
taguarda nao estava la: tinha ido a
frente comentar as noticias com seus
companheiros. Quando nossa coluna
dobrou a esquerda na esquina de um
predio eu deixei-a e colei-me a pa-
rede, esperando o alarma. Nao houve
nenhum. Nao havia nenhuma chan-
ce de fugir de Auschwitz, mas mes-
mo assim corri. Eu nédo tinha plano.
Nao pensei em nenhum rumo. Ape-
nas corri.

Era importante que eu me escon-
desse, mas nao tive coragem de en-
trar em nenhum dos dormitérios
guardados. Vi um galpaozinho com
uma tabuleta na entrada: PERIGO.
Nao faz mal, pensei. Qualquer coisa
é melhor do que o lugar de onde
venho.

Puxei a porta desesperadamente,
mas no estado de fraqueza em que
me achava nao consegui abri-la. De
repente, inesperadamente, a porta

escancarou-se mostrando um vulto
vestido de avental branco de médi-
co. “Gracas a Deus vocé veio”, disse
uma voz meiga.

Agora eu ja via que o vulto era
uma mulher bonita. Deduzi imedia-
tamente que era a Dr.* Winkler.
“Vocé deve ter ouvido que eu que-
ria falar com vocé”, disse ela. “Eu
queria ajuda-la, mas nao consegui
um meio de me aproximar de vocé
sem perigo. Eu também sou prisio-
neira.” Féz um gesto encabulado pa-
ra a aparelhagem de raios X. “Se eu
me recusasse a CUmMprir as exigéncias
do Dr. Mengele éle me teria manda-
do fuzilar.”

De repente ela levou um dedo aos
labios. Ouvimos o ruido de botas
cravejadas se aproximando. S6 po-
dia ser algum guarda a minha procu-
ra. Mandando-me ficar escondida

-atras da porta, ela saiu do galpao.

—Procura alguém?-perguntou ela
la fora.

—A 82585. Ela fugiu de uma se-
lecao.

—Para ca ela nao veio—disse a
Dr.* Winkler.—Entre e veja se quiser.

Foi uma cartada desesperada, por-
que se o soldado me encontrasse as
duas seriamos executadas. Mas o
guarda, aborrecido com o trabalho
que o meu desaparecimento estava
dando, virou nos calcanhares e se
afastou. :

—Precisamos tirar vocé daqui an-
tes do amanhecer—disse a Dr.*
Winkler. Notei que as maos dela tre-
miam.—Tenho uma amiga, uma mé-
dica italiana que dirige a enfermaria
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de doencas contagiosas. Nenhum
guarda entra la. Ela pode esconder
vocé até a chegada dos russos.

—Por que vocé esta fazendo isto
por mim?—perguntei.

—Voce é aoportunidade que tenho
de pagar uma grande divida que
contrai ha muito tempo com o ho-
mem mais bondoso e mais sabio que
conheci. E Alexander Rado, seu pai.

Do Fundo do Passado. De repen-
te eu me vi chorando. O nome de
meu pai trouxe-me a mente todas as
boas recordagoes de minha infancia.
Desde que aprendi a andar e pude
acompanhar os passos de meu pai, eu
fui sua companheira de passeios aos
domingos. Ele nunca me tratava co-
mo a uma crianca. Ele me fazia sen-
tir que eu tomava parte em seus pro-
blemas. La em casa diziam que eu
fui criada “com leite paterno”.

Meu pai era muito conhecido em
Budapeste, porque era proprietario
da agéncia de noticias que abastecia
os grandes jornais do mundo com
noticias dos Balcas. E era também
o intérprete daquele grupo de inte-
lectuais hungaros que achavam que
a sociedade tinha obrigacao de pro-
porcionar educacao e oportunidades
iguais a todos os cidadaos.

A Primeira Guerra Mundial pos
fim ao Império Austro-Huangaro e
impos ao povo hingaro a ditadura
comunista do brutal Bela Kun, im-
plantada em marco de 1919. Pouco
depois a policia deu uma busca em
nosso apartamento a noite, a procura
de literatura subversiva. Vendo a
brigada vermelha arrombar a porta,

meu pai se enfureceu, protestou e
mandou-os sairem. Nesse momento
éle caiu morto, vitima de um ataque
cardiaco. Ele nao tinha o habito de
se enfurecer.

“Eu sou uma das muitas pessoas
que seu pai ajudou”, disse-me Cathe-
rine Winkler. “Minha mae viuva
nao podia pagar a escola de Medicina
para mim—mas quando chegou a
ocasiao o dinheiro apareceu milagro-
samente. S6 depois que terminei o
curso foi que ela me contou que o
dinheiro viera de Alexander Rado.

“Contrariando as instrucoes déle,
fui agradecer. Discutimos, e éle fi-
nalmente acedeu. ‘Vocé pode me
agradecer prestando a outros a ajuda
que lhe dei’, disse éle. ‘Descubra al-
guém que esteja em grande necessi-
dade ou desespéro. Assim ficaremos
quites.’

“Abri consultorio em Budapeste e
a clinica me absorveu. Um dia solda-
dos nazistas apareceram em meu con-
sultorio. Precisando de um radioclo-
gista, o Dr. Mengele mandou-me
prender e me trazerem para Ausch-
witz. Quando eu soube que vocé
estava aqui, resolvi salva-la.”

Trovoada a Leste. Pela janela vi
os primeiros sinais da alvorada. “Vo-
cé precisa ir antes que clareie mais”,
disse a Dr." Winkler. “A enfermaria
de contagiosos fica no Pavilhao 8.
A Dr.* Elvira dorme perto da se-
gunda janela do lado norte. Bata na
janela e dé a senha ‘Perugina’. Va
com Deus.”

Ao primeiro clarao da aurora as
distantes torres de vigia apareciam
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recortadas contra o céu. Andei co-
lada as paredes dos pavilhoes duran-
te um tempo que me pareceu horas,
abaixando-me toda vez que passava
por uma janela. Finalmente cheguei
a enfermaria de contagiosos e pro-
curei a segunda janela. Bati. Nao
demorou muito, a janela se abriu.
“Perugina”, murmurei.

Bracos fortes puxaram-me para
dentro. Fui levada a uma esteira,
deitei-me e dormi imediatamente.

Durante alguns dias o nosso anico
assunto era o avanco russo. Ouvia-
mos os canhoes troando. Dia a dia,
hora a hora, o troar tornava-se mais
forte, anunciando a hora da liberta-
¢ao. Um dia cedo a Dr.* Winkler
veio ver-me. Estava palida mas cal-
ma. “Vim me despedir”, disse ela.
“O Dr. Mengele embarca hoje com
a sua equipe para Berlim.”

Depois de uma pausa, continuou
com voz calma: “Se eu escapar desta
guerra, vou dedicar o resto da mi-

nha vida a descobrir o paradeiro de -
Mengele, e quero relatar seus crimes.
Acho que éle sabe disso. Ele pode
até ter decidido matar-me. Se isso
acontecer, cabe a vocé dizer ao mun-
do o que se passou aqui sob o dis-
farce de ciéncia.”

Fiquei comovida. “Nao tive opor-
tunidade de ecer-lhe”, disse.
“Vocé salvou a minha vida.”

“Nao, Claire. Seu pai esticou a
mao do fundo do passado para salvar
a sua vida. Para mim isso é milagre,
e acho que vocé também concorda.”

Pouco depois uma comissao da
Cruz Vermelha Polonesa entrava em
Auschwitz na esteira dos exércitos
russos e encontrava a equipe médica
morta numa vala a 20 quilometros
do campo. Mas o Dr. Mengele nun-
ca foi encontrado, e presume-se que
ainda esteja vivo. Entre os cadave-
res encontrados na vala estava o de
Catherine Winkler, com um orificio
de bala na témpora esquerda.

TABULETA na sala de voo de um porta-avides:
A LEl DA GRAVIDADE
Isaac Newton disse: “Tudo o que sobe tem de descer.” Isto ¢ gravidade.
O Oficial-Comandante disse: “Tudo o que desce é melhor que suba de

novo.” Isto é ler!

-R.AM.

MEU FILHO, que vivia machucando-se quando jogava futebol, esta agora
no Vietname com os fuzileiros navais americanos. Ha pouco tempo
escreveu para o irmao mais mogo dizendo que um companheiro déle tem
uma bola de futebol e que, se conseguissem encontrar um espaco plano nas
montanhas, iam arrumar um jogo. E acrescentou: “Mas ndo conte a
mamae, porque se ela souber que eu vou jogar, ficara preocupada.”

-E.M.
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