“Outra
Historia:
de Amor”’

LoupoN WAINWRIGHT

EM NO MEIO de um fim-de-se-
mana longo no Ano Noévo,
cheio de sol sobre a neve
linda, nosso cachorro morreu. Mais
precisamente, mandamos que sua
vida fosse extinta por um veteri-
nario que concordou que aquilo era
0 que se devia fazer por um animal
velho que padecia de um mal tio

doloroso e incuravel. Nunca tive
uma nogao tdo clara da ténue linha
entre agora e nunca mais quanto ti-
ve ao segura-lo naquela mesa do
veterinario.

Um tanto perturbado por meus
sentimentos, e por alguma estranha
razao pensando nao em Lassie, mas
em Love Story, vou arriscar uma ver-
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sao da pergunta que abre o roman-
ce de Erich Segal: que se pode
dizer de um cachorro de 11 anos e
meio que morreu? Que éle nao era
nada inteligente. Que sujava tudo
quando.comia. Que reluzia quando
corria a velocidades maravilhosas
pelos campos, rolava rosnando pela
neve e saltava sobre muros de pe-
dra, uma mancha viva cor de cas-
tanha. Que nao ligava muito para
Mozart e Bach, mas que os solos de
violino e de acordedo o faziam uivar.
Que quebrava seis copos com uma
rabanada. Que, quando eu lhe per-
guntava que lugar eu ocupava entre
as pessoas de quem éle gostava, éle
batia o rabo no chao e sorria.

Havia uma qualidade totalmente
nao humana no seu amor. Quase
todo mundo era um alvo aceitavel
para o seu afeto e, ao contrario
désses animais de um s6 dono, que
lambem a mao do dono e logo es-
quartejam o filho do vizinho, éle
nao ameagava nada.

Nao que éle nao soubesse escolher.
Ele era meio setter irlandés e meio
cao de busca dourado e nao era ne-
nhum vagabundo. Nao acompanha-
va estranhos. Suas investigac¢oes dia-
rias, embora cobrissem grandes ex-
tensoes, quase sempre o traziam de
volta a casa, a noite. Gostava de
dormir nos tapétes, geralmente onde
era provavel que a gente tropecasse
néle. Gostava de andar de automo-
vel. Mais que tudo, gostava de ser
convidado para passeios a pé e tra-
balhava como um guia avangado
em volta do caminhante—na frente,

atras, ao lado, as vézes numa cor-
rida louca a boa distancia—e no in-
verno, quando descansava de uma
dessas admiraveis arrancadas em
todas as diregoes, quebrava o gélo
num riacho para refrescar a barri-
ga e a lingua.

Em quase todos os estados de
espirito menos a alegria, éle era de
uma tranqiiilidade exemplar. Uma
paciéncia calma, de 6lho arregala-
do, caracterizava seu estilo. Com os
outros caes éle era alerta e atirado,
mas nado agressivo, e, embora seu
pélo se ericasse maravilhosamente
e éle rosnasse bem, quando desafia-
do, tinha uma aptidao notavel para
evitar lutas e sabia escapar de uma
briga com uma displicéncia que su-
geria que aquilo ndo valeria a pena.
No fim da vida, éle foi maltratado
por um cachorro muito mais jovem
e mais forte, na mesma rua, mas
aceitava aquela indignidade como
se fosse normal que o cachorrinho
que éle antes tinha ensinado a brin-
car agora abusasse déle. Mesmo
quando ficou bem fraco e velho,
sempre saia correndo para defen-
der seu territorio.

Espero que éle tenha tido uma
vida sexual cheia e feliz, mas so sei
de um caso seu, quando éle foi pai
de uma ninhada. Contamos uma
historia a respeito dessa ligacao ar-
ranjada (nao sei mais ao certo se é
inteiramente verdade): John Henry
foi levado de carro ao veterinario
para um encontro supervisionado.
Depois o veterinario disse que éle
tinha certeza de que tudo dera cer-

45



46 SELECOES DO READER’S DIGEST

to, mas que talvez, para garantia,
os dois devessem ser reunidos no-
vamente. Entdo, no dia seguinte,
nosso cachorro foi posto no carro
e conduzido a seu encontro, que foi
novamente considerado bem suce-
dido. O caso foi declarado consu-
mado e encerrado. O cachorro vol-
tou para casa. No dia seguinte, foi
encontrado no carro, provavelmen-
te aguardando outra viagem e outro
encontro. .

Ao contrario do personagem con-
denado de Segal, éle nao era per-
feito. De vez em quando seu gosto
em matéria de comida voltava-se
para o lixo e éle derrubava latas,
em busca dos melhores bocados.
Cavava buracos nos gramados e gos-
tava de deitar-se sobre plantinhas
novas. Era um descobridor de lama.
Quando encontrava alguma coisa—
muitas vézes invisivel e até inexis-
tente—para a qual latir, latia alto e
ignorava completamente as ordens
de parar e voltar para casa. Orgu-
lho-me de uma parte de sua igno-
rancia. Nao sabia truque algum, a

nao ser uma espécie de apértode pata
meio desenxabido que éle usava co-
mo ultimo recurso em sua busca per-
pétua e animada de carinho.

Nos 1ultimos dias éle tinha grande
dificuldade em levantar-se. A dor,
mesmo disfarcada por comprimidos,
deixava-o estupido de exaustdo e
tornou-se claro, apesar de toda a
nossa relutancia, que o que éle pre-
cisava mais era de um empurrao
para fora da vida.

Na noite depois que aquilo acon-
teceu, sonhei que meu filho o es-
tava chamando. O menino tinha um
jeito de chamar o cachorro. Acor-
dei. A vida acabava sendo uma su-
cessao de cachorros, pensei, e pen-
sei naqueles de que me lembrava.
De repente, fantasmas na casa. Ca-
chorros velhos. Dormi e quando acor-
dei de novo, a meia-luz mortica,
tive quase certeza de ouvir unhas
arranhando o chao da sala e seu
latido discreto indicando que queria
sair. Nao hei de viver com muitos
outros caes, e jamais hei de viver com
outro cao como éle.
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HOJE EM DIA a tinica ocasido em que os homens viram a outra face é para
o barbeiro fazer a costeleta (S¥) ... A poluigao da agua chegou a tal ponto
que a altima vez que a maré baixou, voltou enjoada (“Tonight Show", NBC) ..
As arvores genealogicas também precisam de constante dedetizagao (J.C.P)

ENTRE MULHERES: “Suas fofocas sdo tao interessantes que eu gostaria
que ela falasse mais sobre pessoas que eu conhego.” (K.0.) ... Mulher ao
marido: “Quando era mais jovem eu queria reformar o mundo. Hoje eu me

contentaria em reformar voceé.” (WS



