Réquiem
Para a"lchecoslovaquia

Uma pungente visao do que aconteceu desde aquela
sinistra noite de agosto, em 1968, quando os tanques
soviéticos comecaram a rolar através da fronteira tcheca
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RA UMA NOITE sufocante no
E verdo passado em Bratislava,
- cidade universitdria no sul da
Tchecoslovidquia. Eucaminhava com
amigos na direcio do Dantibio em
busca de ar. Quando passivamos pe-
la ponte meio arruinada por onde ro-
laram os tanques soviéticos em agos-
to de 1968, a conversa desviou-se,
como ndo podia deixar de ser, para
a invasiao. Meus amigos lembravam-
se com precisio de onde estavam e
do que faziam quando desabou a ca-
lamidade.
“Eu acabava de sair de uma adega
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de vinhos”, disse um jovem profes-
sor. “De repente vi dois tanques
avangando estrepitosamente pela
rua. Corri para casa e acordei minha
mulher.

“Levante-se”, disse-lhe eu. “Os
russos estio nos invadindo. ‘Venha
para a cama’, replicou ela. “Vocé es-
ta bébedo outra vez."”

Essa espécie de humor negro ocor-
re freqlientemente nas histérias da-
quela noite. Mistura-se a relatos de
bravura e esperteza em enganar o0s
russos durante os primeiros dias da
invasio. Um jovem diretor de tele-
visao conta satisfeito sua faganha de-
pois de ser interrogado pelo coman-
dante de um grupo soviético de tan-
ques sdbre a diregdo a seguir. Orien-
tou-os para um péintano, onde jura
que &les estdo atolados até hoje.



Mas essas reminiscéncias tém um
cariter evidentemente escapista. A
Tchecoslovdquia de hoje ¢ na reali-
dade um pais ocupado, dirigido por
um govérno titere, cujo poder e
“legitimidade” derivam tinicamen-
te dos tanques soviéticos. Sé uma
minguada parcela da populacio—tal-
vez dois ou trés por cento—aprova
o atual regime neo-stalinista. Depois
do grande impulso pela liberdade de
hd dois anos, o moral do povo tche-
coslovaco voltou a ser melancolica-
mente baixo, e o desinterésse pela
politica ¢ novamente elevado.

“Posso resumir em trés palavras
0 que meus amigos € €u Pensamos
sobre o futuro”, diz um ex-jornalis-
ta. “Nada de bom. Parece um tanto
dramdtico, eu sei. Mas, acredite, es-
tamos outra vez debaixo do tacio de
ferro dos soviéticos. E ndo consegui-
remos esgueirar-nos para fora déle se-
ndo daqui a muitos e muitos anos,
talvez décadas.”

“Realisticamente falando, nio hi
esperanga de salvacdo a vista em mui-
tosanos’, diz outro ex-jornalista. **O
maximo que podemos esperar ¢ uma
melhora gradual; mas as coisas vio
piorar mais antes de melhorarem.
Ainda ndo chegamos ao fundo.”

A Unido Soviética é sem diivida a
chave do futuro da Tchecosloviquia.
Invadiu-a; domina-a; continuara co-
mo uma ditadura pesada e atrasada,
afundando consigo a Tchecoslovi-
quia. Hd, no momento, uma reduzi-
dissima margem para o otimismo
quanto a perspectiva de democracia
na Tchecoslovaquia.

Tempo de Hibernar. O que o
povo quer basicamente, agora, se-
gundo os tchecos que ainda preten-
dem de alguma forma continuar lu-
tando pelo que lutaram em 1968,
nio ¢ a democracia, nem a verdade,
nem mesmo a liberdade. Tudo o que
¢le almeja é viver em paz e num mo-
desto grau de conférto humano. Sig-
nifica isto, acima de tudo: uma pe-
quena casa e uma motocicleta; férias
de duas a quatro semanas no Mar
Negro ou em algum outro balnedrio
de um pais oriental; emprégo seguro
que garanta um saldrio razodvel com
o minimo de trabalho e uma opor-
tunidade de “ganhos” suplementa-
res—pequenos. subornos dentro da
enorme burocracia estatal e peque-
nos furtos nas linhas de produgio e
nos depdsitos das fibricas.

O govérno procura com muita di-
ligéncia assegurar que essas necessi-
dades basicas sejam satisfeitas. Ha,
por exemplo, empréstimos substan-
cials para a construgao de casas par-

politicamente “limpo”. E a seguran-
¢a no emprégo—juntamente com
uma oportunidade de cochilar ou es-
camotear alguma coisa—¢ um dos
fatos mais importantes da vida sob
o socialismo. A economia esta clau-
dicante e o padrio de vida é baixo.
Ha filas desalentadoras para a com-
pra de alimentos e dos mais simples
artigos de consumo. Mas /Ad seguran-
¢a e a certeza de uma pensao.

Até os estudantes emudeceram.
Em 1968 éles eram uma fonte de es-
peranga, determinagio, energia ¢ in-
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teligéncia. Agora estao desorganiza-
dos e desmoralizados.

“Derrotados’” é a palavra exata,
diz um rapaz que espera uma gardta
num café. ‘“‘Neste pais a gente apren-
de ainda muito jovem s6bre a ocupa-
¢ao estrangeira e a inutilidade de en-
frentd-la.”

“Nio ¢ verdade que estejamos to-
talmente apdticos”’, diz outro estu-
dante. “O que acontece simplesmen-
te é que nos sentimos desamparados
e desesperancados. Hoje em dia um
estudante protesta contra alguma
coisa, ¢ expulso de sua universidade
e acaba como trabalhador bragal.
Nio temos possibilidade de expres-
sar coisa alguma contra o regime ou
os russos, de modo que nem o tenta-
mos. O tempo é de hibernar.”

As maiores vitimas da invasao sao
os jornalistas, os professores univer-
sitdrios, os trabalhadores do Partido
e funciondrios do govérno que se des-
tacaram no movimento liderado por
Dubcek e que agora perderam suas
carteiras do Partido e seus empregos.
Eles estio profundamente deprimi-
dos. Muitos, também, amedronta-
dos. Fala-se muito numa série de jul-
gamentos—o comégo de uma nova
e violenta onda de repressio. “Um
amigo meu que trabalha ha oito anos
no Ministério da Justiga’, conta um
jornalista, “‘informa que numerosos
processos estdo sendo montados nes-
te minuto mesmo.”’ Algumas pessoas
j4 foram encarceradas na base de
uma sinistra “‘let de excegdo”, que
permite a perseguigio retroativa por
opinides emitidas até dois anos antes.
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Os liberais ndo sé foram expulsos
em massa do Partido, mas foram tam-
bém despedidos de seus empregos.
S6 com muita dificuldade encontram
novos empregos, quando os encon-
tram. Um professor de reputagio
mundial é motorneiro de bonde. Um
ex-diretor de filmes de televisao ¢
condutor. Outro conceituado pro-
fessor universitario vende bilhetes de
loteria na rua—e sente-se feliz com
isso, porque andou meses a procura
dessa oportunidade. “O objetivo dé-
les é fazer-nos sofrer”’, diz um desta-
cado ex-engenheiro, “‘e nds sofremos.
Talvez o senhor compreenda o que
¢ para um homem de minha idade
ter familia e estar desempregado.”

O Exército Invisivel. A ocupagio
pelo Exército soviético ¢ sentida,
mas raramente vista. Os poucos sol-
dados russos que deixam suas bases
por questdo de servigo sao extrema-
mente cautelosos—sem davida por-
que estio sob constante vigilancia e
sabem que o menor passo em falso
lhes pode valer uma severa punigdo.
Tudo isto, no entanto, é enganador.
“Por favor, nio se iluda”, pede um
ex-funcionirio do Partido que se
destacou na resisténcia. “‘Vivemos
em todo sentido num pais ocupa-
do. Psicologicamente, ¢ pior do que
se o0s russos estivessem patrulhando
as ruas.”’

Embora nio estejam em evidén-
cia, as tropas soviéticas s¢ encontram
a uma distancia que lhes permite gol-
pear rapidamente. Ocupam um cin-
turdo de territério aproximadamente
a 150 km de Bratislava—uma linha
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que atravessa a maior parte da Eslo-
vaquia (parte oriental da Tchecoslo-
viquia) do norte para o sul (como a
Hungria, logo abaixo, é também cor-
tada ao meio por tropas soviéticas).
Uma das maiores bases dessa linha
situa-se logo ao sul da cidade medie-
val de Banska Bystrica, cérca de 200
km a nordeste de Bratislava. Con-
siste num aeroporto € num acampa-
mento militar que estdo sendo per-
manentemente ampliados e melho-
rados, no sopé das Montanhas Tatra.
Jatos MIG estao constantemente
arrancando das pistas de pouso e ron-
cando por cima da cidade. A base ¢
enfeitada com os habituais slogans
soviéticos—REFORCEM A Discreri-
NA! GLOrRIA A0 ParTIDO COMUNIS-
ta! Viva A Amizape TcHEcO-So-
vifrical—e com centenas de retra-
tos coloridos de Lenine. Soldados
soviéticos limpam fuzis, consertam
caminhdes e constroem novos alo-
jamentos. Suas cabecas sio quase
completamente raspadas e éles tém
um ar evidentemente infeliz debaixo
do sol inclemente e metidos em suas
botas pesadas. Quase todos sao muito
jovens—adolescentes simplorios de
olhar incerto, com aquéle ar incon-
fundivel de rudes aldedes russos.
Por mais que detestem a ocupa-
¢do, muitos tchecos sentem simpatia
e até pena dos soldados russos. Iva
vive infinitamente pior que qual-
quer tcheco, dizem éles. Com um
salario mensal equivalente a algo en-
tre 15 e 25 cruzeiros, seu padrio ja
¢ miseravel na Rassia. Na Tchecos-
lovdquia, é uma vida de cao.
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Calcula-se que uns 20.000 solda-
dos soviéticos, com o correspondente
armamento blindado, se acham atual-
mente estacionados na T'checoslova-
quia e que a Foérga Aérea Tcheca
cedeu pelo menos trés bases aéreas
vitais para serem usadas pelos russos.
Ninguém, entretanto, conhece o ni-
mero exato da tropa de ocupagio
soviética, - pois um dos artigos nido
divulgados do Pacto de Moscou de
1968 estabelece que a Tchecoslova-
quia nio deve ter contrble de sua
propria fronteira com respeito a
Unido Soviética. Em outras palavras,
os tanques, caminhdes e soldados so-
viéticos entram a vontade no pais
—como se &ste fosse uma extensdo
do territério soviético.

Pior ainda, o mesmo ocorre com
os agentes politicos sovi¢ticos. O
que acontece”’, diz um historiador
universitario, ‘¢ nada mais nada me-
nos que a sovietizagao da nossa vida
politica. ‘Consultores’ russos tém pe-
netrado aberta ou secretamente na
Tchecosloviquia, as centenas, e ago-
ra supervisionam todos os escaloes
do Partido e o govérno. Estdo de-
cididos a tornar a nossa vida tio oi-
todoxa e rigida como a da Unido So-
viética. £ na auséncia de oposigio
—ou mesmo de resisténcia séria—
éles estdo, naturalmente, conseguin-
do éxito.”

Mais do que qualquer outra coisa,
¢ esta ‘‘sovietizacao” dos orgaos do
Partido e do govérno de seu pais
que horroriza e apavora os tchecos.
Alguns acham que dentro em breve
virdo tempos piores do que os do
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“stalinismo” da década de 50. “Nos
anos 50, embora fosse péssima a si-
tuacio, sempre havia algum debate
e uma amostra -de verdadeira vida
politica”, diz um engenheiro. ““Ago-
ra nem isto. Nos anos 50, por piores
que fossem os crimes e a repressio,
0s responsaveis eram quase todos
tchecoslovacos. Agora tudo o que ¢
importante aparece diretamente co-
mo 1mp0§1gao dos russos—e a opo-
sigdo ¢ impotente.”

A Nio-Pessoa Nimero 1. Se tudo
isto ¢é desalentador para o povo, pro-
vavelmente mais constrangedor serd
para o lider expulso do Partido, Ale-
xander Dubcek, cuja politica de *‘so-
cialismo democritico” deu motivo a
invasao soviética. Chamado de vol-
ta, em meados de 1970, de seu posto
de Embaixador na Turquia, para on-
de féra mandado apés sua queda do
poder, Dubcek evita hoje contato
com o0s seus mais intimos amigos e
com os velhos camaradas do Partido
de sua maior confianga. A maior
parte do tempo €le passa em sua mo-
desta casa de Bratislava, ende os Gni-
cos sinais de vida sdo as janclas aber-
tas durante o dia e as luzes acesas
a notte. Sua principal ocupagdo ¢ a
jardinagem. A noite costuma sen-
tar-se nos degraus.da entrada da casa
para gozar o ar fresco. [le conversa
com as crian¢as da vizinhanga, mas
escolhe um momento em que a rua
parega vazia de adultos para passear
com o seu cachorro.

A maioria dos amigos de Dubcek
estdo convencidos de que éle evita
as pessoas porque o Comité Central
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assim ordenou, ¢ que decidiu evitar
um perigo desnecessirio tanto para
0s amigos como para st mesmo. lo-
do mundo toma como certo que ¢le
¢ estreitamente vigiado por oficiais
da policia de seguranga tcheca e pelo
KGB soviético.
Dubcek ¢ ainda um leal comunis-
“Ele ainda acredita no Partido,
na classe operdria, na construgao do
comunismo’’, revela um dos seus
amigos mais intimos. ‘‘Ndo me per-
gunte o que significam essas abstra-
¢oes. Nem sei se éle préprio o sa-
be. Ele apenas tem ¢ em que gran-
des progressos para a humanidade
serao obtidos, seja como for, gragas
a uma espécie de marxismo-leninis-
mo mistico.”

“Na Tchecoslovaquia”, diz um
professor de literatura, ““todo mun-
do com um minimo de percepgao
sabe que o Partido Comunista nao
passa hoje em dia de uma malta de
criminosos—uma quadrilha, pura e
simples, que governa pela férga, pelo
terror, pela intimidagio. Nio creio
quc Dubcek possa compreender is-

. Eoqueo torna uma figura his-
torica tdo tragica.”

Uma Nota de Pé-de-Pagina. Ofi-
cialmente, Dubcek ainda ¢ um fun-
ciondrio do Ministério de Relagoes
Exteriores, mas apenas por tempo
limitado. Logo terd de encontrar
trabalho. Na Tchecoslovaquia, como
na maioria dos paises socialistas, uma
pessoa desempregada estd sujeita a
persegui¢io como “parasita”. Ade-
mais, Dubcek tem de manter sua
familia. Sabe-se que éle gostaria de
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voltar a sua antiga profissdo de ope-
rdrio metal(irgico; mas é pouco pro-
vavel que isso lhe seja consentido.
O Comité Central determinou tran-
quilamente que jamais lhe seja dado
um trabalho onde €le possa estar em
contato com um grande nimero de
pessoas. Um emprégo em fibrica,
portanto, ¢ -improvivel

As vezes Dubcek vai fazer com-
pras perto de sua casa em Bratislava.
Muitos vizinhos que o reconhecem
guardam distincia déle para “‘dar ao
pobre coitado algum sosségo™. Ou-
tras vézes, porém, quebra-se o en-
canto ¢ éle ¢ cercado por pessoas que
o aplaudem, gritam-lhe palavras de
estimulo e se comprimem para aper-
tar-lhe a mio. Dubcek, invariavel-
mente, murmura uma desculpa e tra-
ta de escapulir, evidentemente aflito
com a reagao que provoca ¢ com o
desamparo de sua posi¢io.

Dubcek nao mudou de opiniio
sobre-a substincia da “primavera de
Praga”. E do conhecimento geral
que, ao ser chamado de volta da
Turquia, éle se recusou a renegar
qualquer das suas crengas ou fazer
qualquer confissio de culpa, embora
sofresse uma pressdo tio violenta que
precisou recorrer a drogas para evi-
tar um colapso. I também do conhe-
cimento geral que sua expulsio do
Partido Comunista, depois de 31
anos de militincia, foi um tremendo
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golpe pessoal. Contudo, embora uma
stimples frase de apoio a intervengio
soviética bastasse para salva-lo da
expulsio, €le a recusou. Escreveu,
ao contrario, um memorando de 47
paginas ao Comité Central, defen-
dendo sua politica, suas agoes e seu
comportamento em grande detalhe.
Diz-se que €sse documento repre-
senta Dubcek em sua melhor forma:
uma modesta, paciente, mas firme
sustentagio «de tudo aquilo que a
“primavera de Praga” defendia, jun-
tamente com a dcclaragdo de que o
socialismo marxista estd em perigo
de desaparecer a ndo ser que seja
rapidamente revivido pela democra-
cia ¢ pelo humanismo.

FEm 1968, os padeiros tchecos co-
megaram a fabricar um pdo em for-
ma de meia-lua a que deram o nome
de “Dubcek’ em honra do seu herot.
Continua sendo chamado assim, nio
se sabe por quanto tempo. “Um cs-
critor russo’’, confidencia um jovem
engenhetro, “conta a histéria de um
homem que ‘morre sem deixar na
terra nenhum vestigio de sua exis-
téncia. Tenho a impressio de que
o mesmo vaiacontecer com Dubcek.
Vio fazer com que éle desapareca
inteiramente como forga politica. Al-
gum dia serd uma simples nota de
pé-de-pagina na histéria da Europa.
Ninguém melhor para simbolizar a
histéria da Tchecosloviquia.”
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@Quem nio tem filhos”, me disse um Japonés, “nio conhece o oh!

das coisas.”

—Nikos Kazantzakis, Japan, China (Simon and Schuster, ed.)



