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S.0.S.
em Block Island

Froynp NiLLER

Examinando os rochedos agrestes e os mares bravios, os
ilhéus tinham certeza s6 de uma coisa: as criangas seriam
encontradas vivas—ou nao seriam encontradas

APITO PROLONGADO podia ser
O ouvido de uma a outra ex-
tremidade de Block Island
—11 quilémetros de norte a sul, seis
quilémetros no ponto mais largo.
Os veranistas—nadando, pescando
na rebentagdo, passeando de barco—
quase nio o perceberam, mas os
ilhéus sabiam que o apito era um
grito de socorro, um apélo ao Es-
quadrdo de Salvamento Voluntirio
de Block Island.
Era na tarde de 4 de agosto de

1969 e o Sol brilhava pela primeira
vez na semana. Depois dos longos
dias de nevoeiro, vento e chuva,
encharcada mas refrescada a ilha co-
megou a brilhar—uma pequena jéia
verde engastada no Atlantico ao lar-
go de Rhode Island, na entrada leste
do Estreito de Long Island. Cente-
nas de visitantes deixavam os hotéis
e pensdes para aproveitar afinal a
arela € o mar.

A familia Kramek tinha saido dé
seu chalé alugado por volta das
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14h 15min e, por insisténcia de
Diane, a filha de 18 anos, dirigiu-
se para o norte, para Cow Cove.
Cow Cove é uma enseada rochosa
na extremidade norte da ilha, mar-
cada pelas intempéries, lugar de uma
beleza sombria habitado pelas gai-
votas e os espiritos de marinheiros
afogados. Naquele litoral agreste ha
um farol de pedra e concreto que
lembra bastante uma austera igre-
jinha com uma luz automdtica no
campanério. Logo ao norte da luz
a ilha se estreita numa ponta arenosa
de 15 metros de largura, chamada
Sandy Point, a qual continua debai-
xo da 4gua e forma o traigoeiro Re-
cife Norte de Block Island. Era pa-
ra ali que Diane queria ir.

A anotacdo em seu diirio no dia
3 de agdsto diz: “Amanha vou pas-
sar o dia em Sandy Point. Pretendo
construir uma casa ali; é um lugar
perfeito para uma lua-de-mel.”

Areias Vazias. Perto do farol,
Stanley Kramek, major reformado
dos fuzileiros navais, comegou a pes-
car na rebentagdo. A espdsa déle, Gu-
drun, uma bonita mulher que estava
convalescendo de uma operagio nos
quadris, armou um cavalete e co-
mecou a desenhar. O filho de 13
anos, Stephen, e seu amigo e hés-

pede Matthew Hikel, de 12 anos,

foram explorar para os lados de oes-
te. Diane dirigiu-se para o norte e
abancou-se em cima de uma duna
junto ao farol. Eram 2h 30min da
tarde.

Depois de uma hora e 15 minu-
tos, quando Stanley estava puxando

Agésto

seu primeiro peixe, um cagio, a mu-
lher chamou assustada: “Estou ou-
vindo Stephen gritar!”

le apurou o ouvido e s6 ouviu
a rebentagao, mas Gudrun ouviu
mais alguma coisa. “E Stephen e
aconteceu alguma coisa grave!”, ex-
clamou ela.

E entdo Stanley viu o filho. Ste-
phen tinha corrido pelas dunas, des-
de o farol; cambaleava de exaustio
e estava histérico.

Gudrun viu o marido alcangar
Stephen no momento em que &ste
cafa de joelhos, o rosto banhado em
ldgrimas. Stanley voltou correndo,
o rosto rigido e pélido. Um casal
estava num carro parado perto dali
apreciando a vista. Stanley gritou
para éles: “Duas criangas foram
arrastadas para o mar ali na ponta!
Pecam socorro!”

O carro partiu depressa ¢ Kramek
for para a ponta, caminhando aos
tropegoes pela “‘estrada’ entre as
dunas, onde a areia séca e profunda
prendia seus pés. Conseguzu passar
pelo farol e chegou A areia firme e
Gimida da ponta. Os rugidos do vento
e do mar eram cortados pelos gritos
agudos das gaivotas sobre sua cabega.
A direita e A esquerda era a rebenta-
¢do, e diante déle estava o recife.
Nio havia mais nada.

Paradoxalmente o préprio vazio
do lugar lhe deu um momento de
esperanga, pois nio havia sinais de
que Diane e Matthew tivessem es-
tado ali. Entdo viu um montinho
de algoddo azul, a camisa que Diane
tinha pésto por cima do maid. Junto
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da camisa esta-

vam as marcas de seus

pés descalgos indo em di-
recao ao mar.

““Possivel Afogamento. .."” Quan-
do soou o apito de emergéncia, os
20 voluntérios do Esquadrio de Sal-
vamento entraram em agiao. Eram
comerciantes, carpinteiros, pescado-
res, trabalhadores na usina de f6rga
e na manutencio das estradas—todos
unidos por rddio de ondas curtas em
suas casas ¢ carros. Charles Conley,
homem curtido de seus 55 anos,
capitio do Esquadrio, acabava de
chegar a casa do trabalho quando a
voz do despachante soou em seu ra-
dio: “Possivel afogamento em Sandy
Point.”. A mulher de Conley estava
a porta dos fundos e éle gritou para
ela: “Ligue para a Guarda Costeira.”
Virou o carro e rumou para o norte.

Doze minutos depois do alarma
Conley e vérios outros ilhéus ti-
nham-se juntado a figura solitiria
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de Stanley
Kramek em
Sandy Point. A
um observador dis-
traido a cena poderia nio
parecer sinistra. O mar estava
calmo, o céu limpido. Mas Con-
ley conhecia bem o lugar, e na-
quele momento estava assustado.
Uma forte preamar varre as vastas
4guas do Estreito de Long Island
em Sandy Point para o leste, para
o Atlantico; nenhum nadador jamais
tinha conseguido vencé-la. Come-
cando a procurar com seu biné-
culo, tinha certeza de uma coisa:
encontrariam as criangas vivas ou
ndo as encontrariam. O mar nunca
devolve os que leva para leste.

A Maré Vira. Devagar, descone-
xamente, o pequeno Stephen Kra-
mek contou sua histéria 4 mae.
“Matt e eu estavamos explorando’”,
disse éle, “e vimos Diane sentada
numa duna; perguntamos s¢ queria
ir procurar destrogos no mar ¢ cla
disse que sim. Ela queria pedagos
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esquisitos para fazer arranjos com
flores.”

Dali a pouco os trés chegaram a
ponta, onde a areia era dura e con-
duzia 2 4gua num declive bem sua-

“Resolvemos andar dentro da
4gua”, disse Stephen. “Papai tinha-
nos dito para ndo nadarmos e nds
nio pretendfamos fazé-lo; sé que-
riamos andar dentro da 4gua. Che-
gamos até aonde a 4gua nos batia
nos joelhos, e aquilo nos deu uma
serisagdo esquisita. As ondas vinham
de dois lados e nos levantavam al-
guns centimetros do fundo e depois
nos largavam, muito suavemente.
Era uma delicia; como se andésse-
mos na Lua. Entramos mais um pou-
quinho, até que a 4gua nos chegou
a cintura, ¢ fomos levantados bem
alto, e Diane disse que era melhor
voltarmos para a praia.”

A onda seguinte levantou-os mais
alto e, quando os largou, nio tinham
nada sob os pés e estavam nadando.
Matthew Hikel era pequeno, e os
irmdos Kramek puseram-no entre
éles e tentaram voltar para a praia
em fila. Stephen na frente. Gritando
para encoraji-los, Diane empurrou
os meninos para a frente um metro,
dois metros, trés. De repente, Ste-
phen sentiu pedras debaixo dos pés.
Avangou aos tropegdes ¢ alcangou a
areia, depois virou-se para a]udar
os outros. Naquele instante a maré
colheu. Diane e Matthew e carre-
gou-0s para o mar.

Stephen gritou:

—Diane! Vocé pode voltar! Matt!
Nadem!

Agésto

Ele comegou a voltar para dentro
da 4gua, mas Diane gritou-lhe:,

—Volte! V4 dizer a papai. De-
pressa, Steve . .. v4 buscar socorro!

le virou-se e correu.

A Longa Vigilia. Virias pessoas
se tinham juntado ali, talvez umas
50, ilhéus que sabiam o que signi-
ficava o apito. Nio havia o ar de
feira como tantas vézes se V& em
desastres em terra. Aquéles homens
e mulheres de rostos simples, nas-
cidos de marinheiros e pescadores,
tinham estado ali antes, assim como
seus antepassados.

Houve um suspiro coletivo quan-
do o grupo viu a silhuéta baixa e
cinza de um barco da Guarda Cos-
teira aparecer além das 4guas tur-
bulentas do recife. O barco comegou
um giro lento pelo lado oeste de
Sandy Point e desapareceu de vista.
Dez minutos depois reapareceu, tor-
nando-se evidente que a busca tinha
sido infrutifera. O capitdo Conley
féz-lhe sinal para que seguisse para
leste, éle passou por uma abertura
nos recifes e comegou a procurar ao
largo da linha da costa de Cow Cove.

Nessa altura as criangas ja esta-
vam na 4gua havia quase hora e
meia, e apds o breve raio de espe-
ranga quando viu o barco da Guarda
Costeira, Gudrun sentiu que ia se
desesperar. Comegou a murmurar o
nome da filha. “Diane . . . Diane . . .
6 minha menina de ouro.” Para Gu-
drun parecia que Diane, no limiar
de tantas maravilhas, merecia uma
oportunidade na vida. Ser roubada
disso agora era uma injusti¢a incrivel.
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Stanley Kramek também come-
cou a desesperar-se. Diane nadava
bem, e &le sabia que, se ela s6 tivesse
de tratar de si, poderia sobreviver
a maré e, com o tempo, voltar para
a praia. Mas como poderia salvar-se
a si mesma e a Matthew? Ele sabia
que ela ndo abandonaria o menino.

O nevoeiro comegou a avangar
para o norte, sobre a ilha, pesado
e ripido. Cow Cove adquiria um
aspecto palido e opaco. Conley tro-
cou olhares significativos com seus
companheiros. Se a Guarda Costeira
ndo encontrasse as criangas nos pré-
ximos 10 minutos, era melhor que
o barco voltasse para sua base.

Mar Salgado, Lagrimas Salgadas.
Seguindo para sudeste a meia velo-
cidade, o barco, comandado vor
Robert Widerman, voltou-se deva-
gar. Da praia pareceu que €le parava
por um minuto, balangando nas cris-
tas das ondas, depois dirigiu-se para
um ponto a uns 500 metros da praia.
Al1 parou os motores e virou a proa
para o vento.

Certo de que alguma coisa havia
sido encontrada na 4gua, o grupo
na praia aglomerou-se em volta da
ambulincia do Esquadrio de Salva-
mento para ouvir o radio. Ouviram
uma voz que chegava com um rumor
metilico, entrecortada pela estética.
“Resgatamos . . . pessoa ... Vamos
para Old Harbor.”

Quando a voz silenciou, viu-se o
barco rumar para o sul a toda a ve-
locidade. A ambulincia partiu para
Old Harbor, a seis e meio quiléme-
tros dali. Gudrun e Stanley Kramek
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seguiram-na, quase sem falar, pro-
curando algum significado nas pa-
lavras que tinham ouvido. Serd que
a gente “‘salva’” uma pessoa viva,
mas ‘‘resgata’” uma morta? E teria
o homem dito “pessoas’ ?

Quando chegaram na baia, o barco
da Guarda Costeira j4 estava l4.
Stanley correu para o cais, abrindo
caminho por entre a multiddo. “Por
favor”, gritava éle, “por favor, dei-
xem-me passar!” No convés da pdpa
do barco éle viu duas figurinhas en-
roladas em mantas. Estavam senta-
das, estavam vivas! Sorriam para
éle, chorando e rindo ao mesmo
tempo. E éle também.

A enfermeira do Esquadrio de
Salvamento verificou a pressio arte-
rial dos garotos, o pulso, deu-lhes
oxigénio e declarou que estavam em
condicoes de deixar o barco. Quando
a familia desembarcou, o povo aplau-
diu. Muitos tinham ldgrimas nos
olhos e estenderam as mdos para to-
c4-los quando passaram. “Nds reza-
mos por vocés’’, disseram alguns.

De volta ao chalé, sdos e salvos,
os Kramek riam, falavam, tocavam-
se uns nos outros, inebriados com o
fato de a familia estar completa.
Diane, com os olhos pardos e fran-
cos ¢ a serenidade da mae, com a
resolugdo do pai para enfrentar uma
tarefa, e com a sua prépria meigui-
ce—era olhada pelos pais com uma
nova cCompreensao.

—FEu sabia que Stephen tinha
conseguido auxilio—disse-lhes Diane
—porque vi todos aquéles homens
em Sandy Point, e disse a Matt que
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em pouco tempo um barco viria
buscar-nos. Fiz Matt ficar nas mi-
nhas costas enquanto eu nadava de
peito a maior parte do tempo, mas,
quando éle sentia frio, eu o fazia
nadar sozinho um pouco para resta-
belecer a circulacio. Ele foi muito
bonzinho, fazia o que eu mandava
e ndo reclamou nem uma vez.

Matthew, o rosto avermelhado
pela emogio de uma aventura que
terminou bem, disse:

—Nés conversivamos ¢ Diane me
contava piadas e me perguntou se
eu conhecia a cangido ‘True Grit’
(Coragem Verdadeira), mas eu nio
conhecia. Ela me chamava de ‘Matt,
Matt, o/rato-de dgua’, e eu fmgla
que estava zangado. As vézes ela
virava ¢ nadava de costas, enquanto
eu descansava na barriga dela e a se-
gurava pela cintura. Eu batia os pés
com fér¢a para ndo afundarmos.

—Eu fiquei preocupada com o
nevoeiro—confessou Diane.—Cada
vez que uma onda nos levantava,
eu rezava para poder ver o farol.
Eu sempre podia, mas cada vez fi-
cava mais vago. Quando vimos o
barco da Guarda Costeira, Matt e
eu agitamos os bragos e gritamos,
mas €les passaram sem nos ver., Aqué-
le foi o pior momento de todos. Mas
depois éles nos viram,

Algumas Palavras Broncas. De
tardinha, naquele dia, Kramek saiu
do chalé, dizendo que ia dar um
passeio a pé. Dali a algumas cente-
nas de metros chegou a Prefeitura,
prediozinho de madeira onde se esta-
va realizando a assembléia normal do

Conselho Municipal. Kramek entrou
na sala apinhada e sentou-se nos fun-
dos. Sentia-se um intruso, mas tinha
ido fazer um discurso curto e pediu
a palavra. Quando abriu a béca s6
pode exprimir seus pensamentos nas
palavras mais broncas.

“Meu nome ¢é Stanley Kramek, e
ja ha uns dois anos que trago minha
familia para passar as férias na ilha
de vocés. Hoje minha filha e um
amiguinho de meu filho foram co-
lhidos pela maré e carregados para
o mar. Sem a agdo pronta de seu
Esquadrio de Salvamento e da Guar-
da Costeira eu teria perdido minha
filha e o menino. O que eu quero
dizer é . . . do fundo do coragio . . .”
A voz déle falhou e seu rosto ficou
vermelho do esférgo que féz para
continuar. Pigarreou e disse: “‘Do
fundo do coragio eu lhes agradeco.”
E saiu depressa do prédio.

Os ilhéus muitas vézes falam de
Diane Kramek. Robert Widerman,
da Guarda Costeira, diz: “Quando
o meu barco chegou até aonde ela
estava, ela tinha sustentado aquéle
gar6to nas costas durante uma hora
¢ meia, mas ndo estava aterrada.
Ela nos deu um largo sorriso. J4 sal-
vel muita gente no mar, mas nin-
guém como ela.” O Capitido Conley,
do Esquadrio de Salvamento, acres-
centa: “Ela é a md¢a mais corajosa
que ja vi.”

Assim se pensard durante muito
tempo, antes que Block Island se
esquega de Diane Kramek. E muito
tempo antes que a familia Kramek
se esqueca da gente de Block Island.



