Um indiozinho aleijado
do Alasca e um cao rejeitado
surgiram do serlao
para vencer a maior de tddas
as corridas de lrend

Como se Faz
um
Campeao

WiLLiam |. Bucnanax

ArRA GEeorct Attla Jr., de 24

anos, Meca era a Corrida do

Campeonato Mundial de Tre-
nds de Cies, a ser realizada em An-
chorage, naquele més de fevereiro
de 1958, durante o Encontro Anual
de Peleteiros. Entdo, como agora,
a famosa “Rondy” (nome derivado
de rendezvous, que significa encon-
tro), serpeando por 120 quilometros
de tundra acidentada, era uma atra-
¢ao anual para os melhores condu-
tores de trends puxados por caes
em todo o continente norte-ameri-
cano. Corrida em trés pareos suces-
sivos de 40 quilémetros em trés dias
consecutivos, a Rondy é considerada
pelos profissionais como teste defi-
nitivo do homem e do cio. Terminar
todos os pareos é em si uma distin-
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¢ao; vencer ¢ ganhar o mais cobi-
cado troféu do esporte—Campedo
Mundial—e um prémio de 2.500
délares. Mas, para George, a Rondy
significava mais. Era uma oportu-
nidade de provar que éle ganhara
uma batalha pessoal iniciada muitos
anos antes. Em uma escura manha de
fevereiro, em 1942, enquanto ainda
dormia a maior parte das pessoas na
mintscula aldeia indigena de Cutoff,
no Alasca, a mae de George acor-
dou-o suavemente: ‘‘Vista-se, filho.
Seu pai diz que vocé podt a]uda -lo
a percorrer as armadilhas.”

Nio foi preciso insistir. Para o
menino de oito anos, ser convidado
a ajudar nas armadilhas era uma
honra. Depois de tomar um mingau
quente, éle se acomodou na cesta do




pequeno trené de cagador de peles
e cobriu-se com o pesado manto de
peles. Seu pai trepou nos patins atras
déle e, ao mdgico comando ‘“Va-
mos!”’, 16 caes de um salto se puse-
ram na trilha.

Pelo nlimero de caes, George per-
cebeu que ficariam fora varios dias.
Resolveu trabalhar duro, pois en-
tendeu que aquela viagem era a ma-
neira do pai dizer-lhe que agora ja
tinha idade para arcar com respon-
sabilidades. E era uma séria respon-
sabilidade, com uma familia de 12
para sustentar, vestir € proteger na-
quele territério selvagem e dificil,
proximo do Circulo Artico.

Com a primeira luz, o paide Geor-
ge parou o trené e desceu dos patins:

—Hora de dar descanso aos caes.

George saltou da cesta e caiu de
ponta-cabeca na neve. O pai riu e
ajudou-o a levantar-se.

—Acho que meu pé estd dormente
—disse George.

Mas na passada seguinte seu joelho
direito cedeu e éle caiu de noévo.
Desta vez, quando o pai o ergueu,
a perna pendeu nerte.

—Endireite a perna—disse o pai.

George tentou:

—Nao posso.

O pai deitou-o na cesta e mandou
os ciaes darem a volta, dizendo:

—As armadilhas terdo de esperar.

Naquela noite, Eliza Attla esfre-
gou com uma esponja o joelho in-
chado e quente do filho até éle ador-
mecer. Cedo, na manhi seguinte,
cla for examina-lo e deu um grito
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de alarma. Durante a noite, George
acordara com dor. Nio querendo
gritar, éle enfiara um cobertor entre
os dentes. O debrum estava dilace-
rado de lado a lado.

—Apronte -o—drsse 0 pai depres-

—Fle vai para Tanana.

O Hospital Nativo Territorial em
Tanana, no Alasca, era um lugar es-
tranho e agourento para um garoto
atabascano apavorado que mal en-
‘tendia o inglés. Durante semanas
sem fim George foi levado de um
exame para outro, espetado por ini-
meras agulhas. Af, pouco antes do
degélo da primavera, voltou para
casa com uma carta que o pastor da
familia explicou aos pais. George ti-
nha tuberculose éssea. A doenga fora
sustada, mas n3o antes de destruir
a cartilagem de seu joelho direito.
Nunca mais andaria sem muletas.

Anos depois Eliza Attla diria ao
filho que naquele dia ela vira o ma-
rido chorar pela primeira vez.

Trabalhando com os Rejeitados.
Todos os outonos, como fazem to-
dos os corredores de trend, o pai de
George fazia a sele¢do de seus cies,
guardando apenas os melhores das
ninhadas da primayera. Os restantes
eram rejeitados, passando a ser com-
panheiros de brincadeiras dos meni-
nos da aldeia. Um dia, o pai de Geor-
ge chamou-o 14 fora. Ao lado déle,
dois cdezinhos esquimds traquina-
vam presos a uma correia curta.

—FEles sdo rejeitados—disse o pai,
entregando a correia a George.—
Mas sio bons cies. Treine-os bem,
e levardo vocé aonde quiser.

Maio

George abragou os cies, encanta-
do. O pai chamou-o.

George levantou-se nas muletas e
seguiu-o. Ao lado da cabana viu um
trend novo, cuidadosamente feito 2
mao com madeira de bétula.

—Ainda é um pouco cedo para o
Natal—explicou o pai de George,
que estava radiante—mas voc¢ pre-
cisard déle antes disso.

George pos os nomes de Buster
e Jumbo nos dois cies. Cedinho t6-
das as manhis, de seu assento na fun-
da cesta do trend, éle punha sua pa-
relha-mirim a executar os exercicios
que vira os cdes do pai realizar. Suas
ordens, como as do pai, eram firmes,
mas nunca 4speras. Ele prontamente
afagava e elogiava quando uma ligdo
era bem aprendida. Os cies, por sua
vez, esforcavam-se muito para agra-
dé-lo. Ao acabar o inverno, estavam
levando-o aonde quisesse.

Certa manh3, tendo ido de trené
até bem longe ao longo do Rio
Koyukuk, George saiu do trend para
esticar um pouco as pernas, Subita-
mente, os cdes dispararam. Fle sabia
que irtam diretamente para casa.
Desamparado, sentou-se encostado
a uma arvore, colocou as muletas
no colo e aguardou.

Nessa tarde, o pai encontrou-o.

—Nio consegui deté-los—expli-
cou George.

O paiacenou com a cabega. Virou-
se para sua junta e gritou: ‘“Tom,
vamos!” A junta partiu, deixando
pai e filho para trds. George obser-
vava ansiosamente. Af seu pai bra-
dou: “Tom!” A junta virou imedia-
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tamente, seguindo o cdo esquimé
negro A sua testa diretamente de
volta para o dono.

—H4 muitos condutores de trends
congelados na tundra por causa de
um grande érro—disse o pai.—Eles
ndo conheciam seu cdo-guia. Conhe-
ca seu lider, filho, e treine-o melhor
que a todos os demais. Deixe-o go-
vernar a junta. E vocé o governa.

George nunca esqueceu a ligio.

Afinal, Condutor de Trené! Em
seu décimo aniversirio, a perna de
George comegou a doer ¢ éle foi
novamente para Tanana. Mais uma
vez a tuberculose foi sustada a tem-
po, mas a perna estava tao defor-
mada que os médicos decidiram en-
direitd-la. Inseriram pinos de aco
logo abaixo do joelho e acima do
tornozelo. Pesos adaptados a arames
nos pinos forcaram os musculos re-
tesados a esticar, ¢ a perna comegou
a endireitar. Lentamente. Passariam
dois anos antes de George deixar
Tanana outra vez, tempo que passou
aprendendo a falar, ler e escrever
em inglés. Foi sua Gnica instrugio.

Quando George voltou para casa,
trés dias apds seu 12.° aniversdrio,
sua perna estava mais reta, mas con-
tinuava de muletas. Buster e Jumbo
lembravam-se déle, e atenderam as
suas ordens prontamente. Mas agora,
resolveu éle, precisava de mais cies.
Quando principiou a selegdo de cies
no outono, foir de condutor em con-
dutor pedindo que o deixassem es-
colher entre os que rejeitassem. No
fim daquele inverno, éle dirigia 10
cdes bem emparelhados.
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Bem longe em terreno plano uma
manhi, George parou sua junta e
experimentou uma coisa que plane-
jara amiide enquanto estava deitado
em Tanana. Saltando do trend e se-
gurando com firmeza nas algas, pisou
no patim da esquerda. Depois, cau-
telosamente, girou a perna e apoiou
o pé direito no patim direito.

—Seja bonzinho, Buste
brandamente. Em seguida:—Vamos!

O trend disparou para a frente e
George caiu de costas na neve.

—Buster!—gritou.

Imediatamente a junta voltou.
Fle se ergueu ¢ tomou de ndovo a
posi¢io de condutor. Dessa vez incli-
nou-se para a frente, equilibrando o
péso com bragos e ombros musculo-
sos fortalecidos pelos anos de uso das
muletas. Deu a ordem. Outra vez o
trené deu um salto para diante. Des-
sa vez éle foi junto. Passados os pri-
meiros momentos de tensdo, atirou
a cabega para trés e gritou de alegria.
Finalmente, era um condutor de
trené de verdade.

Poucos dias depois, éle tentou ba-
langar o pé direito para a frente para
dar um empurrio no chdo. A perna
oscilou para cima por tras déle, de-
pois caiu e bateu no trené com um
ruido surdo. Mas funcionou! Por
uma fragdo de segundo sentiu a per-
na empurrar a neve amontoada. Pra-
ticou aquéle pontapé diariamente.
Com o tempo, os musculos inertes
comecaram a reagir. Em breve, os
aldedes podiam reconhecé-lo a dis-

tAncia pelo grande arco do pontapé

de sua perna defeituosa.
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Com 14 anos, George ‘baixou ao
Hospital Mount Edgecumbe, perto
de Sitka, para um exame médico. O
médico manifestou-se surpréso:

—Vocé tem certeza de que é a
mesma perna que voceé tinha em
Tanana, filho?

George explicou seu pontapé de
arranque. Poucos dias depois, o dou-
tor disse:

—Achamos que podemos endirei-
tar sua perna agora para vocé poder
andar com ela. Mas teremos de imo-
bilizar o joelho.

George concordou prontamente.
Quando voltou para casa, caminhava
com um andar de quem tem perna
de pau, mas largara as muletas.

Saindo do Sertio. Em 1952, o
povo de Cutoff construira uma nova
aldeia: chamaram-na Huslia. Ali, co-
mo na maioria das aldeias do inte-
rior, a mania em matéria de esportes
era corridas de trends puxados por
caes. Com 19 anos agora, magro e
com o0ssos rijos, George resolveu par-
ticipar das competigbes de Huslia.
[niciou-se nas carreiras mais curtas,
e desde o principio se colocou bem.
Buster ¢ Jumbo j4 se tinham ido,
porém ¢€le ainda escolhia bons cies
nas selegoes de outono. Dali a pouco,
uma histéria favorita no sertdo era
de como um rapaz aleijado, de bom
génio, estava ganhando dos melhores
condutores de trené de Huslia com
cdes que éles lhe haviam dado.

No coméco de 1958, um amigo,
Sidney Huntington, visitou George.

—J4 pensou em inscrever-se na
Rondy ?—perguntou.

Maio

George acenou afirmativamente:

—Que condutor n3o pensa nisso?
Mas &sses homens sio profissionais,
Sid. Alguns déles pagam uma for-
tuna por seus cies. Vocé sabe onde
arranjei meu nodvo lider, Tennessee ?

um dos refugos de meu irmao.

Sid puxou um pedago de papel.

—Sabe o que vocé e ésse refugo
fizeram até agora éste ano? Média
de 4min e 48s para a milha. Isso quer
dizer 40 km em duas horas cravadas.
Menino, o recorde para um pareo
da Rondy ¢ 41 segundos mais do que
issol E foi estabelecido por Gareth
Wright. Se vocé pode fazer o tempo
de Wright, ndo h4 por que continuar
aqui neste fim de mundo.

—Esta certo, Sid—sorriu George.
—Mas, e o dlnhelro para participar?

Duas semanas mais tarde, Sid apa-
receu novamente.

—Estenda as patinhas, menino.

Nas mios de George éle deixou
cair 600 ddlares—emprestados por
um negociante local, coma promessa
pessoal de Sid de devolvé-los.

—Pague-me com o que vocé ga-
nhar.

““Vamos Embora, Tennessee!”’
Quatro dias antes da grande corrida,
George tomou um tixi aéreo e foi
para Anchorage fle tirou o nimero
17, e éste seria o seu nimero de or-
dem na partida da Rondy. Gareth
Wright tirou o nimero 16.

Os concorrentes da Rondy partem
com intervalos de dois minutos e a
corrida € contra rel6gio. Ao meio-dia
de sexta-feira, 21 de fevereiro, am-
bos os lados da Quarta Avenida de
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Anchorage estavam apinhados de
espectadores bem agasalhados para
verem a partida do primeiro pireo.
Quando George surgiu com sua jun-
ta, os alto-falantes estavam berran-
do: “Na linha de partida, o tricam-
pedo e atual campedo mundial, Gar-
eth Wright, de Fairbanks!” A mul-
tiddo aplaudiu quando o popular
campedo soltou as rédeas de sua jun-
ta bem emparelhada.

George puxou sua junta até a
linha. Ao sinal, seus cies arremete-
ram, tomando suavemente o rumo
da rua gelada. Fle deixou Tennessee
estabelecer a cadéncia.

Préximo do ponto de contrdle dos
20 quilémetros a trilha quebrava em
cotovélo abruptamente a fim de evi-
tar um grupo de pinheiros. George
gritou—tarde demais. A junta cho-
cou-se contra as arvores. Estontea-
dos, os cdes puseram-se em pé, deba-
tendo-se. Todos menos um. George
sabia que o cio machucado n@o podia
prosseguir. Segundo o regulamento
da Rondy, qualquer cdo que prin-
cipte uma parte da corrida tem de
acabar—mesmo que tenha de ser
transportado dentro da cesta. Assim,
George deitou o animal ferido no
trend e recomecou,

—Bom, Tennessee. Isto aqui € ser-
tdao. Vamos embora!

O grande cdo esquimé puxou e a
junta correspondeu. Eles ultrapassa-
ram um condutor 2 sua frente. Mas
nio era Wright.

George contou 11 condutores ul-
trapassados. Nenhum era aquéle atrés
do qual andava. Balangou o pé e em-
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purrou o trend. Continue empurran-
do, disse para si mesmo.

Viu Wright em uma elevagio cér-
ca de 800 metros adiante; as costas
de Wright aos poucos foram cres-
cendo. Repentinamente, estavam de
volta a cidade.

Wright virou na Quarta Avenida,
empurrando com fér¢a o pé. George
galgou a elevagio e viu o recordista
agora apenas uns 50 metros adiante,
esforcando-se por alcangar a linha de
chegada—400 metros bem em frente.

De repente, George assustou-se
com o som de vivas altos e frené-
ticos. Wright pulara para fora do
trend e estava correndo. George en-
terrou o pé na rua gelada, empurran-
do com téda a férga. A cada ponta-
pé, Tennessee impelia a junta para
a frente. Pouco a pouco foram ga-
nhando terreno, até emparelharem
com Wright.

Subito, faltando seis metros, Geor-
ge pulou fora dos patins de apoio e
pbs-se a correr, empurrando o trend.
Ele caiu apés transpor a linha de
chegada cinco segundos adiante de
Wright—mas dois minutos e cinco se-

gundos na frente, no tempo corrigi-

do. Ele estabelecera um ndvo recor-
de para a Rondy de lh 57min 6s.
A multiddo ficou louca ao ouvir a
noticia. |
O Maior de Todos. Escapand
dos espectadores que o abragavam,
George foi diretamente para o quar-
to ¢ calu na cama, exausto. Quando
acordou na manha de sibado, nao
conseguia mover a perna. Nao sentia
dor, mas a perna inteira estava dor-



100 SELECOES DO READER'S DIGEST

mente. Agarrando uma cadeira, le-
vantou-se, estapeou € massageou a
coxa até que, afinal, uma dor surda
mas bem-vinda espalhou-se a partir
dos dedos do pé. George decidiu que
seria melhor ficar em pé. Durante
quatro horas exercitou a perna, até
bem na hora do segundo pireo.

A uma hora, como o condutor
com menor tempo, George empur-
rou sua junta (reduzida agora a no-
ve cdes) para a primeira posi¢ao de
partida. A trilha, maltratada na vés-
pera, estava solidamente congelada
—uma pista acidentada. Ao sinal,
empurrou para a frente o trend
com tdda a sua f6rca; em seguida,
ainda exausto, equilibrou-se nos pa-
tins ¢ deixou a cadéncia a cargo de
Tennessee. Durante as duas horas
seguintes, ignorando o gélo pontu-
do que lhes cortava as patas, os cies
recusaram-se a deixar outra junta
acercar-se déles. Mas Wright ven-
ceu George no tempo corrigido—por
dots segundos.

Quando George acordou no do-
mingo de manha, levantou a perna
com cuidado. Ainda doia, porém éle
sabia que recobrara sua foérga. Sorriu
aliviado. Nio correria apoiado nos
patins, hoje. Quando deu o empur-
rio da arrancada a uma hora, con-
tinuou mandando o pé no chdo. Em
cada cruzamento, turbas de torce-
dores, identificando seu pontapé
gigante, animavam-no com palavras
de estimulo. Ao atingir a elevacido
final, desceu como se todos os con-
dutores de trené do mundo estives-
sem em suas costas. Ele e sua junta

atravessaram a linha de chegada
completamente isolados.

Nessa noite, todos os valentes con-
dutores da Rondy puseram-se de pé
em uma ovagio quando George
Attla Jr. adiantou-se capengando pa-
ra ser coroado Campedo Mundial
de 1958. Wright comentou:

—Attla ¢ o melhor que ja enfren-
tet. £ um verdadeiro campeio.

Hoje Em p1a, conservando seu sor-
riso fdcil e contagioso ¢ uma aparén-
cia juvenil que escondem seus 36
anos, George ¢ estimado em tddas
as rodas de corredores de trend. Pro-
cura participar de toda prova im-
portante, ¢ no sertio dizem que,
quando éle é vencido, geralmente ¢
por um cio que €éle mesmo adestrou.
A 23 de marco de 1969, finalmente,
ganhou a tnica corrida que lhe es-
capara sempre, o Campeonato Nor-
te-Americano em Fairbanks. Amigos
foram imediatamente contar ao pai
déle, que estava gravemente enférmo
fazia mais de um ano. O velho sorriu
com a noticia. No dia seguinte, fe-
chou os olhos para sempre.

Antes de toda corrida, George sem-
pre minimiza suas possibilidades.

—Procurarei ficar entre os fina-
listas—diz éle.—Farei o possivel.

Ninguém duvida de que o fard.
Mas poucos acreditam que jamais
haverd algum dia uma prova compa-
ravel 2 emocionante Rondy de 1958,
quando um indiozinho aleijado € um
cio esquimé rejeitado surgiram do
sertio para vencer a maior de todas
as corridas de trend.



