kar pO Castellana Hilton, de

Madri, estava escuro, [resco

¢ quasc vazio. Era a hora da
sesta, ¢ 0 Sol a pino batia num mi-
lhdo de persianas fechadas.

O velho ao canto agitava scu copo
de cha gelado no escuro frescor do
suor do copo. As coisas que éle dizia
a senhora ao seu lado eram ditas num
SUSSUTTO, COMO as que s¢ ouvem na
igreja. A mecha de cabelo branco em
sua cabeca era tido arrumada como o
scu espirito, ¢ dava uma dignidade
indescritivel aos planos de marmore
do seu rosto.

A mulher era o seu amor. Era

Depois de 50 anos

seu amor continuava

ta0 Mmisterioso e eterno Como
quando comegou

O Filosofo
e a Colegial

Jim Bisnor

pequena ¢ simples, uma boneca com
os olhos escuros ¢ brilhantes de uma
orfa que olhasse para a sua primei
ra drvore de Natal, ¢ corpo peque-
no demais para o rosto. linha o
ar de uma crianga envelhecida.

Foi i1sto em 1963, ¢ quiséramos
que éles ainda estivessem sentados
no [rescor escuro do Castellana. Por
que, naquela tarde quente, o Dr.
Will Durant estava lembrando i sua
Ariel que éles se preparavam para
comemorar o S0.” aniversario do
seu casamento. Ele bebia o chd ¢
passava um dedo sob o bigode bran-
co aparado ¢ tentava explicar a ma
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gia de amar uma mulher para sempre.
Bem, ndo para sempre. O Dr.
Durant é agnéstico e acredita que,
quando chegar o momento de dizer
adeus ao seu amor, serd engolfado
num vazio escuro, sem memaria nem
aspiragdo. A Sr." Durant compreen-
dia. A certa altura ela sorriu, escon-
deu o rosto com as pequeninas maos
¢ olhou 0 marido por entre os dedos.
Ela curvou os ombros como uma ga-
rota a quem fossem fazer cocegas.
Will Durant é autor de Histéra
da Filosofia, Transigdo, ¢ co-autor
de uma obra de 10 volumes intitu-
lada Histéria da Civilizagao.* Ele
nio procurou as honras e conquis-
tou-as tddas. Durant tinha 32 anos
quando o reitor da Universidade de
Colimbia lhe conferiu o titulo de
Doutor em Filosofia. Para ajudar
a custear os seus estudos, ¢éle lecio-
nara num modesto colégio de Man-
hattan. A turma era pequena e tam-
bém o ordenado. Na primeira [ila
sentava-se Ida Kaufman. Ida tinha
[4 anos e era irrequieta. Seus olhos
escuros erguiam-se para o profes-
sor, ¢ cla tinha certeza de que se-
ria feliz se pudesse erguer os olhos
para éle durante toda a vida. Ida
¢ seus pats eram judeus refugiados
da Rissia. Nao tinham nada. Mui-
tas v€zes a menina usava O MESMO
vestido estampado a semana inteira.
Quando ela estava com 15 anos ¢
¢le com 28, o professor propds-lhe
casamento. Foi como se estivesse
revelando um segrédo que ndo mais
* Ver "As Ligdes da Histéria”, Selegoes,
setembro de 1969,

conseguisse guardar. A menina do
Harlem disse que sim, sim e sim.
Will Durant pediu-lhe que consul-
tasse seus pais. Fstes proferiram uma
sentenca bondosa: ndo. O jovem
professor foir ao Harlem, sentou-se
nervosamente na beirinha de uma
cadeira e defendeu sua causa.

Joseph e Ethel Kaufman disseram
que ni3o, ndo ¢ nao, ¢ afinal, que
sim. Esse foi o primeiro passo. O
segundo foi explicar que, embora
criado por pais catélicos romanos e
tivesse até mesmo uma irma freira,
éle ndo poderia concordar em casar-
se em qualquer igreja, ou templo,
porque seria hipdcrita.

A Sr.* Kaufman levou a mio a
cabeca. Durant disse que éle pre-
cisaria da presenca dela para casar-se
com Ida. Pois o juiz poderia nio
aceitar a sua palavra de que a mac
tinha dado o seu consentimento.

A Sr."* Kaufman concordou em
comparecer. A licenca for expedida
por um escrevente municipal adjun-
to em outubro de 1913. O Professor
Durant telefonou para a Prefeitura
¢ marcou a data. Segurava as maos
da méga entre as suas ao dizer-lhe o
dia e a hora do casamento.

Quando chegou o dia, a noiva as-
sistiu primeiro as aulas num curso
de secretariado, aonde tinha ido de
patins. Will encontrou-se com ela
NO CUrso, ¢ juntos tomaram o mMetro
para o centro da cidade. Quando en-
traram na sala de audiéncia do rege
dor, Ida levava os patins pendurados
no braco.

“Oh, ndo!”, exclamou o regedor.
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“Nego-me a casd-los.” Olhou para
Will e disse: **Se o senhor acha, pro-
[essor, que vou tomar parte numa
- cerimdnia que envolve uma crian-
¢a...” Durant apresentou a mae
de Ida, e esta reiterou o seu consen-
umento. O regedor voltou-se para
a noiva ¢ perguntou: ‘‘Vocé sabe o
que estd fazendo?” Ela féz que sim
com a cabega e pousou os patins no
chao.

Terminada a cerimdnia, o jovem
abragou-a. Ela segredou-lhe: “Vocé
¢ meu professor ¢ também meu ma-
rido . .

Posteriormente, Ida tornou-se
Ariel.* “Comecamos a chami-la as-
sim”’, explicou Will. Durant, **por-
que cla era forte e corajosa como
um menino; agil e travéssa como
um duende.” Tiveram dois filhos,
Ethel e Louis. O doutor abandonou
0 ensino para escrever, e sob a sua
pena as idades do homem voltaram
vibrantemente a vida. Durante al-
gum tempo Ariel foir revisora, ani-
madora e esclarecedora de duavidas
literarias.

Fra como se ela, satusfeita com o
scu papel secunddrio, estivesse eter-
namente patinando através da men-
te déle, tornando-se cada vez mais
indispensdvel. Ela o aliviava de al-
guns trabalhos de pesquisa ¢ passava
horas mergulhada em livros empoei-
rados a procura de mintcias que éle
precisava. Nasceram volumes gros-
sos, que foram aclamados pelos /Zté-
rateurs do mundo. O nome de **Will

* Espirito aéreo da Tempestade de Shake-
speare.

Durant” no dorso de um volume
cra garantia de grande vendagem.

Em 1961, Simon ¢ Schuster edita-
ram Comeca a ldade da Razao, e o
mundo das letras surpreendeu-se ao
ver que f6ra escrito “Por Will ¢
Ariel Durant”. A colegial do Har-
lem tornara-se colaboradora integral.
Quanto mais envelheciam, maior
era o trabalho que ela assumia, di-
geria e punha na frente déle.

Na tarde em que estavam no bar
do Castellana Hilton, éle tinha 78
anos de idade e ela, 65. Ele mexeu
o copo de chd, formando circulos
molhados na mesa, e disse-lhe pela
10.000." vez que sem ela €le nao
poderia ter produzido tanto. Apro-
ximava-se o seu 50.° aniversirio de
casamento, ¢ éle pensou, sem olhar
para ela, que deveria haver um pre-
sente especial para assinalar um mar-
co notavel.

Nio, disse ela. Nem o Taj Mahal
poderia acrescentar coisa alguma a
sua satisfacio. Nio queria presente
especial. O amor e o trabalho eram
suficientes.

—Vocé tem razdo  concordou
éle—O nosso trabalho ¢ o nosso
amor tornaram-se uma coisa so.

Novamente cla escondeu o rosto
com as maos.

Sou a sua velha companheira
disse ela—Vocé me ama porque sabe
que eu o amo com loucura.

De repente ela deu uma garga-
Ihada. Ele levantou os olhos do ché.

——Lembra do dia em que estiva-
mos num grupo grande, e eu ndo
queria calar a boca, e vocé nao pa-

-
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rava de me passar pratos de nozes?
Fu as comia e continuava falando.

Um escritor aproximou-se déles
para apertar a mao do grande ho-
mem. Cumprimentou Ariel e per-
guntou se ela achava que o casamen-
to seria duradouro. Ela nunca hesi-
tava para falar.

—Fle foi meu professor e meu

guia h4 50 anos. Ele ainda é meu
professor e meu guia.

O Dr. Durant sacudiu a cabega
violentamente. O amor déles era
quase uma coisa embaragosa. Ariel
mostrou sua mao esquerda.

— Ele se esqueceu de me comprar
uma alianca— disse ela.—E eu nunca
senti falta dela.
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Berry, MiNnaa mulher, é completamente surda, e a minha audigéo é
normal. Nés nos comunicamos principalmente por meio de sinais. Nossa
situacdo deve fascinar muita gente, pois constantemente nos pergun-
tam coisas como: ‘“Vocés nunca discutem por sinais?”’
A resposta ¢ simples. Sempre que discordamos, Betty simplesmente
diz o que pensa. .. depois fecha os olhos. —D. C.

Uma nistér1A freqilentemente contada no nosso clube de para-que-
distas ¢ a do sécio que tomou parte em um salto noturno com uma
roupa que tinha luzes pisca-pisca vermelhas e brancas para evitar coli-
530 cOmM OULros para-quedlstaa file confundiu uma 4rea bem iluminada
com seu alvo pré-determinado e dirigiu seu para-quedas para la. Quando
chegou em terra, percebeu seu érro e dirigiu-se a uma mulher que es-
tava apreciando a descida déle. Com as luzes ainda piscando, per-
guntou a ela onde estava. A mulher, dbviamente abalada, respondeu
depressa: “Na Terra!” —D. ]. M.
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Lucros Liquidos

O pono de um restaurante na aldeia de Flein, na Alemanha Oci-
dental, comprou um barril de vinho abandonado de 20.000 litros e con-
verteu-o numa taberna que acomoda 20 pessoas (The Insider's News Lerer)

. Um fabricante de cidra da Inglaterra descobriu uma lucrativa ativi-
dade suplementar: a venda de seus velhos barris de cidra para gara-
gens de carros pequenos (Noel Anthony) . Em Kansas City, Mistri,
transformaram em bar um velho avido de passageiros que tinha o nome
de “Véo 427; é ideal para as pessoas que querem ficar altas sem terem de
voar (Nathan Nielsen, em World Herald de Omaha)



