A odisséia de uma familia ¢ de uma equipe médica
que transformaram uma catastrofe num triunfo

Seis Longos, LLongos Meses!

Josepn P. BLank

ESPERTADA bruscamente do
D sono pelos gritos de seus trés

filhos, LLu Alexander abriu os
olhos diante de um inferno incom-
preensivel. Dentro da barraca havia
labaredas por tdéda a parte—zigue-
zagueando pelo chao, subindo pelos
lados, lambendo as criangas. Bruce,
de sete anos, arrancou fora o saco em
que dormia e correu aos gritos, tro-
pecando, para a saida da barraca,
com o pijama em chamas. Frenéti-
camente, LLu batia nas costas do me-
nino, tentando apagar o fogo e pro-
curando ao mesmo tempo puxar Lin-
da, de quatro anos, e Mary, de seis,
para lugar seguro.

Pessoas acampadas nas proximida-
des entraram logo em agdo. Alguém
agarrou Bruce, fazendo-o rolar na
grama molhada. Outros abafaram as
chamas nas duas meninas, enrolan-

do-as em lengdis, Um carro disparou
pela escuriddo garoenta que precedia
o amanhecer para chamar uma am-
buldncia. i

Atordoada e com as maos doloro-
samente queimadas, Lu procurou re-
constituir o que acontecera. A noite
fora fria e o aquecedor ndo queria
funcionar; por isso, Dick, seu mari-
do, tinha ido até a uma bomba de
gasolina que ficava aberta a noite
inteira, na vizinha cidade de Port
Sanilac, Michigan, para arranjar uma
peca nova. Antes de partir tinha
pendurado um lampido de gasolina
numa estaca da barraca, na esperanga
de que irradiasse um pouco de calor.
O lampido deve ter explodido, ou
caido, causando o incéndio.

A ambulédncia chegou, e imedia-
tamente levou Lu e as criangas, pre-
tas das queimaduras, para um pe-
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queno hospital a 10 minutos de dis-
tincia. A policia localizou Dick e
levou-o para 14 também. O médico
disse-lhe: “A {nica esperanca para
elas é a Se¢io de Queimaduras do
Centro Médico da Universidade de
Michigan, em Ann Arbor.”

Alertado pelo telefone, o Dr. Ir-
ving Feller, fundador e diretor da
Secao de Queimaduras, estava a es-
pera das criangas as Sh 30min da ma-
nh3, no fim da viagem de 250 qui-
l6metros da ambuldncia. Como to-
dos os leitos da enfermaria estavam
ocupados, colocou as criangas, j4 sob
o efeito de sedativos fortes, noutro
departamento que éle dirigia, ali per-
to, no Hospital Sio José da Miseri-
cérdia.

O exame revelou que Bruce fora
o que menos sofrera—199, do corpo
queimado, com 109, de queimadu-
ras de terceiro grau; isto é, quei-
maduras em que a pele fora intei-
ramente destruida, ndo podendo ser
substituida pelo organismo. Suas pro-
babilidades eram boas. As duas me-
‘ninas, porém, estavam em estado cri-
tico. Setenta e¢ nove por cento da
pele de Mary estava preta, 509, des-
truidos. Quanto a Linda, o Dr. Fel-
ler nunca tinha visto um caso assim
escapar. Ela era uma massa de quei-
madura: 909, de pele queimada,
com 759, destruidos. Apenas uma
pequena parte do seu peito, do pes-
cogo e o tridngulo formado pelos
olhos, a b6ca e o nariz haviam es-
capado ao fogo.

O Dr. Feller, um homem esguio
e comedido de 40 e poucos anos, nio

podia chegar a um progndstico. ““Te-
mos feito grandes progressos no tra-
tamento de queimaduras”, disse éle
aos Alexander. “E faremos tudo o
que for possivel pelos seus filhos.
Mas levard muito tempo. Teremos
de esperar para ver o que acontece.”

Mimias. As queimaduras profun-
das constituem um dos problemas
mais dificeis e complexos da Medi-
cina. O tratamento pode exigir es-
pecialistas em cirurgia, fisioterapia,
pediatria, endocrinologia, cérebro e
mente—além de meses de enferma-
gem especializada e dedicada.

“As pessoas ndo morrem das quei-
maduras”’, diz o Dr. Feller. ‘“Elas su-
cumbem as complicagbes resultantes
de uma grande perda de pele. A pele
¢ o maior érgao do corpo, ¢ uma per-
da de 409, ou mais constitul uma
sobrecarga enorme para todos os de-
mais érgaos. O corpo tenta substi-
tuir a pele. Ndo o consegue sem o
auxilio dos enxertos, mas continua
tentando, e, sob essa pressdao, qual-
quer érgdo vital pode falhar—como
se queima um motor quando subme-
tido a exigéncias excessivas. O cora-
¢do ou os rins podem parar. Pode
sobrevir uma infec¢do. Pode ocorrer
uma lesio no cérebro. Ulceras he-
morragicas. Qualquer coisa.”

Desde o principio o mais impor-
tante foi evitar que as meninas en-
trassem em choque fatal devido a
perda de liquidos orginicos essen-
ciais. Foram-lhes introduzidos ca-
teteres nas veias ¢ pingados em sua
corrente sanguinea plasma cuidado-
samente dosado, solugZo salina e pro-



teina. A urina era me-
dida e analisada para
determinar a quanti-
dade de liquido que
estava sendo perdida
e verificar se os rins
estavam desempe-
nhando a sua fungio
de eliminar as toxinas
do organismo. A tem-
peratura € a pressao
arterial eram verifica-
das de hora em hora.
Eram-lhes ministra-
dos remédios. Cober-
tas de ataduras, as meninas pareciam
mUimias.

O periodo inicial de emergéncia
durou trés dias. Depois as células da
nificadas das grandes feridas come-
caram a cicatrizar ¢ deixaram de ab-
sorver liquidos do sangue. Mary e
[inda receberam todos os tratamen-
tos em leitos chamados catres Stry-
ker, que contém dois colchdes dentro
de uma armacio circular. Fazendo
girar a armagao, as criangas podiam
ser mudadas de uma posigdo de cos-
tas para uma posicao de brugos sem
serem tocadas.

Antes de serem aplicados os en-
xertos cutdneos, foi necessirio re-
mover das queimaduras de terceiro
grau das meninas as escaras—a pele
aderente necrosada, escura € COria-
cea. Algumas escaras soltavam-se es-
pontineamente com a trocados cura-
tivos, ou nas lavagens esterilizadas
sob jatos em turbilhdo. As mais re-
nitentes tinham de ser removidas ci-
rurgicamente,

i;
o
o
;..
!

“A Vida Inteira?”’ Os mddicos ¢
as enfermeiras trocavam os curativos
das criangas duas vézes por dia, ¢
cada uma dessas sessoes, que levava
uma hora, era um sofrimento. O pai
¢ a mae passavam COm as Criangas
todo o tempo que a equipe lhes per-
mitia. Chegavam ao hospital todas
as manhis as sete horas, e raramente
partiam antes das 10 da noite. Dick
pediu uma licenga no seu emprégo
na Ford Motor Company, ¢ o casal
alugou um pequeno apartamento €m
Ann Arbor. Eles achavam que era
importante que a familia continuasse
a ser uma familia, e o Dr. Feller con-
cordava. “Os pais dao aos filhos ca-
rinho, apoio e uma ligagio continua
com a realidade”, diz éle. *“Eles re-
presentaram uma parte muito im-
portante no tratamento.”

Embora as vézes se sentissem sem
fércas para assistir a mais um dia de
sofrimento dos filhos, Lu e Dick mos-
travam-se sempre animados ¢ otimis-
tas na presenga das criangas. As vézes
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Mary e Linda pensavam que o hos-
pital seria para “o resto da vida”,
mas seus pais lembravam sempre as
meninas o futuro. Falavam na casa,
no colégio, em Dolly, a gata, e seus
gatinhos e nos amigos das criangas.

Quando chegava a hora de trocar
um curativo, Lu dizia: “Nés volta-
remos daqui a pouco e traremos sor-
vete.”” Mas as criangas comegavam
a chorar, sabendo a dor que as aguar-
dava, e as vézes suas maos, agarradas
ao braco da mae, tinham de serarran-
cadas a forca.

No inicio de uma troca de cura-
tivos, Linda muitas vézes pedia a
sua enfermeira que cantasse ‘‘Dor-
me, Filhinho”. Quando a dor au-
mentava e a enfermeira parava de
cantar para se concentrar no servigo,
Linda implorava: “Cante! Cante!”

Quadrados de Pele. A equipe en-
frentava complicagdes praticamente
todos os dias. Tddas as trés criangas
tiveram infecgdes que poderiam ser
fatais. Mary e Linda tiveram crises
perigosas de diabete, de hipertensio,
febre, problemas de supra-renais e
de coragdo. Linda teve uma convul-
sdo grave; felizmente ndo lhe causou
lesdo no cérebro. Mary teve de ven-
cer uma pneumonia e depois uma
ictericia linfitica provocada pela
transfusio de um dos 45 meios-litros
de sangue que foram dados is me-
ninas. E havia sempre o problema
das cicatrizes retriteis, causadas pela
inflamagdo do tecido profundo, abai-
xo das queimaduras, que pode pro-
duzir deformagdes permanentes.

Enquanto isto, o Dr. Feller tra-

Janetro

balhava continuamente para recobrir
com pele aquéles corpos destruidos.
Bruce, tendo uma porgio considera-
vel de pele sadia, precisou apenas de
uma operagao de enxérto. Utilizan-
do um dermatétomo elétrico, o Dir.
Feller tirou um retalho cutineo de
uma parte nio afetada do gardto,
com uma espessura de cérca de cinco
folhas de papel. Cortou a pele em
quadradinhos de dois e meio centi-
metros, ¢ depois deu talhos néles —
um efeito de malha, que lhe permi-
tiu esticar cada quadrado de modo
a cobrir uma drea duas vézes maior.
A medida que os quadrados aderiam,
tornando-se partes vivas do corpo,
o crescimento natural da pele ia pre-
enchendo os espagos abertos.

Bruce teve alta no seu 44.° dia
de hospital. O Dr. Feller colocou-o
sob regime de fisioterapia, para res-
taurar-lhe a mobilidade do braco
seriamente queimado, e insistiu com
os Alexander para que o matriculas-
sem imediatamente na escola.

As meninas apresentavam um pro-
blema imensamente mais dificil e
delicado. Tinham muito pouca pele
que pudesse ser utilizada como auto-
enxérto (pele do corpo da prépria
pessoa), e por isso o Dr. Feller féz
homo-enxertos —pele retirada de um
doador falecido hd menos de 12 ho-
ras. Os homo-enxertos ndo “‘pegam”
permanentemente, mas proporcio-
nam uma cobertura viva necessaria,
e num prazo de tré€s a 15 semanas,
antes de serem rejeitados pelo corpo,
uma segunda drea, menos profun-
damente queimada, pode ter cica-
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trizado o suficiente para oferecer a
possibilidade de um auto-enxérto.

No inicio da 5.* semana, o Dr.
Feller comegou a fazer auto-enxertos
no rosto, nas mios e nas juntas das
meninas. Mary tinha a méo direita
tremendamente queimada, com dois
dedos soldados pela cicatriz. Durante
quatro meses o Dr. Feller nio soube
se poderia salvar-lhe a mdo, mas de-
pois de virias operagdes ¢ de uma
medicagdo cuidadosa para combater
as infecgdes, €le o conseguiu. Aos en-
xertos na superficie dos membros,
seguiu-se a entalagdo para evitar 0s
movimentos e ajudar o enxérto a
“pegar’’.

“Por Favor, Mamae!’ Para as
meninas, os dias de dor ¢ de tédio
incessantes prolongaram-se em se-
manas, as semanas em meses. leria
sido f4cil para elas odiarem as enfer-
meiras que lhes causavam dor na
hora dos curativos, quando as obri-
gavam a mover juntas terrivelmente
sensfveis € exigiam que exercitassem
os membros. No entanto, nasceu
uma grande afei¢do entre as criangas
e as enfermeiras. As meninas pro-
curavam-nas para receber consolo e
compreensdo. Elas respondiam com
carinho e pequenos presentes.

O mundo exterior também de-
monstrou carinho. Embora o segu-
ro de hospitalizagdo cobrisse o tra-
tamento (que custou um' total de
55.800 ddlares), os Alexander, que
nio tinham renda fixa, estavam fi-
cando sem dinheiro. Os companhei-
ros de trabalho de Dick na fibrica
se cotizaram ¢ deram 2 familia uma
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quantia considerivel. As sobrinhas
dos Alexander organizaram um ba-
zar, que rendeu 600 délares. Outras
sobrinhas e sobrinhos levantaram 100
délares.

A luta para substituir a pele das
meninas continuou. Mary submeteu-
se a cinco homo-enxertos, o1to ope-
racoes de auto-enxérto sob aneste-
sia geral, cinco para a remogio de
escaras, duas para soltar cicatrizes re-
trateis. Linda féz seis homo-enxertos
¢ 14 operagbes-—uma para remover
escaras ¢ 13 para auto-enxertos.

As costas de Linda foram a Gltima
regido a receber auto-enxérto. As
costas sao um lugar particularmente
dificil porque a paciente tem de ficar
deitada de brucos durante o tempo
que for necessdrio para que o enxérto
“pegue”’. Quando Lu e Dick tenta-
vam consol4-la, a meninazinha im-
plorava: “Serd que nio posso me dei-
tar de costas nem um minuto? Por
favor, mamae!” O enxérto cogava
terrivelmente, e Linda procurava al-
cancar o lugar para arrancd-lo. De
uma forma ou de outra, durante
ésse sofrimento de duas semanas, ela
conseguiu destruir o enxérto.

“Levem-na para o seu apartamen-
to por alguns dias”, aconselhou o
Dr. Feller a Lu. “Ela precisa de uma
folga.”

A mudanga de ambiente descon-
traiu Linda. Ela conseguiu suportar
um segundo enxérto, e &te pegou.

Em Casa! Afinal terminaram os

seis longos meses de hospital “Vou
dar alta 3s meninas”, disse o Dr.
Feller aos ;-\lexander. ‘Mas elas te-
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rdo de voltar por vérios dias por ano
até ficarem adultas. Teremos de fa-
zer-lhes muita cirurgia reparadora,
no tronco, nos membros e nas méos.
Elas precisardo de mais enxertos cuté-
neos, a medida que forem crescendo,
para acompanhar o aumento das di-
mensoes do corpo.”

As garbtas ficaram exuberantes e
entusiasmadas com a alta do hospi-
tal, e houve ldgrimas felizes de adeus
entre os Alexander e as enfermeiras.
Na viagem para casa as meninas mos-
travam-se como tinham sido antes
do incéndio: extrovertidas, francas

e entusidsticas. Linda estava ansiosa
para aprender a andar na nova bici-
cleta que lhe féra prometida; Mary
antegozava o prazer de andar de
trend.

Os Alexander haviam partido em
1.° de agosto de 1966, e era 1.° de
fevereiro de 1967 quando voltaram.
Lu olhou demoradamente para a sua
sala de estar, e pensou: Que bom estar
de volta ao que é nosso. Linda olhou
com curiosidade em volta de si, de-
pois sorriu e disse: ‘‘Papai, por favor
me carregue paraacamacomoantes.’”’
A familia tinha voltado para casa.

e

MEexenpo nas fichas individuais que acabava de receber de um
grupo de 40 recrutas apavorados, o carrancudo sargento suspirou ao
ver os erros ridiculos cometidos nas fichas. Postou-se diante dos novos
convocados ¢ iniciou seu discurso oficial de boas-vindas: “O grupo de
vocés deve ser o mais interessante e variado que ja4 vimos aqui”, disse
éle. “Segundo as fichas que vocés preencheram para mim, nds, da
Forga Aérea, temos a boa sorte de ter dois cavalheiros que nédo sio im-
portunados por qualquer espécie de nome; trés cavalheiros que, respecti-
vamente, ndo tem sexo, tem bastante sexo e tem sexo errado; um ca-
valheiro que nasceu hd apenas dois meses. E, antes de prosseguir, pego

levantar-se o cavalheiro que mede 45 metros de altura e pesa 1,53 m.
W o

Na quarLipape de suboficial, eu me orgulhava de saber as int-
meras abreviagdes e acrdnimos que constituem a linguagem do Exér-
cito. Esse sentimento de dominio aumentou quando me pediram para
fazer a minuta de uma carta do general-comandante para seus princi-
pais subordinados.

Quando a minuta que submeti a aprovagio do general me voltou as
mdos, ndo apresentava nenhuma das marcas que refletiam a dissecacido
habitual do general—apenas as letras NUA escritas através da pigina.
Meus esforgos para decifrar ésse comentdrio enigmitico fracassaram,
até que voltei ao gabinete do general e soube, por um ajudante-de-
ordens, que significavam Nao Usar Abreviagées. —]. W. M.



