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Um pai toma um
punhado de resolugdes

ste Ano

Vai Ser

é) Diterente

WiLL StanTON

s RESOLUGOEs de Ano Novo
As:lo como qualquer outra coi-
—tiramos delas o que lhes

pomos. Julgando pelos resultados de
outros anos, eu nunca pusera nelas
o suficiente, mas éste ano ia ser di-
ferente. Li vérios livros s6bre aper-
feigoamento da prépria personalida-
de antes de escrever minha lista. En-
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contre alguma beleza em tudo. ..
Faga os outros sentirem-se impor-
tantes ... Cérca de 30 désse tipo.
Evidentemente, qualquer pessoa que
seguisse a minha colecao de regras
seria abencoada com uma vida mais
rica, o amor ilimitado de sua familia
¢ a admiracdo e o afeto da comu-
nidade inteira. Mal pude esperar o



Dia de Ano Névo para experimen-
ta-las.

Quando cheguei ao andar de bai-
xo, Maggie, minha mulher, estava
a pia da cozinha. Aproximei-me na
ponta dos pés e dei-lhe um beijo na
nuca. (Resolugdao n.’ 1: Seja espon-
tineo ao demonstrar afei¢io.) Ela
deu um gritinho e derrubou uma
xicara.

~—Nunca mais se aproxime de mim
as escondidas!—gritou ela.

~—Vocé esta linda—disse eu, num
esfor¢o para reparar meu érro. (Um
elogio sincero vale seu péso em ouro.)

—Escute . . .—disse ela—ndo foi
idéia minha ficar fora até as quatro
da manha.

Levei comigo para a sala um anal-
gésico e o café. Apenas comegara a
ler o jornal quando entrou Sammy,
nosso filho de cinco anos. Estava
usando o relégio que ganhara no
Natal.

—Papai—disse €éle—o que é que
faz o relégio andar?

Nos velhos tempos, eu provavel-
mente lhe teria dito que fésse per-
guntar 2 mde. Em vez disso, eu lhe
respondi que ia mostrar-lhe. (Enco-
raje sempre a curiosidade de seu fi-
lho.) Peguei num ldpis e comecei a
desenhar o mecanismo de escapo.
Levei cérca de 15 minutos e Sammy
comecou a afastar-se virias vézes,
mas eu sempre o chamava de volta.

—Alf estd—disse eu—isto € que faz
seu relégio andar.

—LEntio por que é que éle nio
anda >—perguntou éle.

Seu irmdo Roy passou.

—Vocé tem de lhe dar corda—
disse Roy.

Sammy deu corda no relégio e
levou-o ao ouvido. Sorriu.

—Roy € sabido 4 beca—disse éle.

Nesse momento, nossa filha Gret-
chen entrou com sua boneca, a Sr.*
Robinson.

—Bom dia, Gretchen—disse eu.
—Feliz Ano Novo, Sr.* Robinson.
(Trate seu filho no nivel déle.)

—Nenhum dos dois é feliz—disse
Gretchen.—A Sr.* Robinson estd
doente. Provavelmente uma trom-
bose coroniria.

—Por que ndo a leva para ver o
Dr. Sammy P—~—sug<=:rn—Ele poderi
usar seu novo estd6jo de médico.

O telefone tocou e eu atendi. Era
uma amiga de nossa filha Kit.

—Feliz Ano Noé6vo, Marilyn—
cumprimentei.—Que andou fazendo
nestes feriados?>—(Mostre interésse
pelos amigos de seus filhos.) Ela disse
que ndo fizera muita coisa.

~—QOra, uma pequena bonita co-
mo vocé—repliquei jovialmente.—
Aposto que os rapazes estao sempre a
sua volta. .. O qué? Sim, claro, vocé
pode falar com Kit. Certamente . . .

Kit estava no quarto com a vi-
trola tocando muito alto. Bati na
porta. Ela respondeu qualquer coisa
e eu entrei. Estava de pijama.

—Eu nao disse que vocé podia en-
trar!—berrou ela, agarrando um ro-
be e segurando-o na frente do corpo.

Aos 14 anos, ela tornou-se extre-
mamente consciente da sua condigio
feminina.

—Descul pe-me. Nio pude enten-
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der o que vocé disse—disse eu con-
trito.

Para contornar a situagdo, apanhei
do chio o suéter névo dela e colo-
quei-o sdbre uma cadeira.

—Eu 1a apanhi-lo—disse Kit na
defensiva.—Vocé nem sempre guar-
da suas coisas.

Houve uma série de gritos no sa-
gudo embaixo. Encontrei Gretchen
em lagrimas. Roy e Sammy estavam
a ponto de fazer uma operagio car-
diaca na Sr.* Robinson com uma
faca de escoteiro.

—FEla disse que a Sr.*
estava doente—disse Roy

Suger1 que fizessem alguma coisa
para a mde déles—como, por exem-
plo, uma colher de salada. (Encoraje
a criatividade dos jovens.)

Na cozinha, Maggie queria saber
o que acontecera com Gretchen.

—A Sr.” Robinson teve uma trom-
bose corondria—disse-lhe eu.

—Olhe—observou ela—eu sei que
voc€ ndo se esta sentindo muito bem
depois da noite passada, e tenho ten-
tado dar o desconto, mas estou fi-
cando um pouco cansada dessas ob-
servagoes espirituosas. Quer fazer o
favor de levar o lixo para fora?

—Com todo prazer—respondi.
(O mais trivial servico doméstico
pode ser compensador, se for reali-
zado com entusiasmo.)

Robinson

a disse
ela.—E preciso ser tdo sarcdstico?

Parecia que minhas resolugdes ndo
estavam funcionando da maneira que
os livros diziam. Nio desisti, entre-
tanto. Ajudei os meninos a cons-

Janetro

truirem um boneco de neve—sé que
Sammy ficou com os pés molhados
¢ Roy perdeu as luvas, e foram para
dentro. Joguei cinco-marias com
Gretchen, mas ela disse que eu nio
jogava direito. Entabulei uma con-
versa com Kit, tentando estabelecer
alguma espécie de afinidade. Men-
cionet os hippies, mdsica popular,
namoros, moralidade e assim por
diante. Ela contribuiu com muito
pouco. Qualquer outra pessoa teria
desistido, mas eu continuei tentando.
Por exemplo, desarmar a 4rvore ¢
uma tarefa que Maggie sempre de-
testa, por 1sso pensei em fazer-lhe
uma surprésa. (Tome a si uma das
tarefas domésticas de sua mulher;
ela ficard encantada com voct.)

Ja fizera cérca de dois tercos do
servigo quando Maggie entrou. Es-
tacou de subito.

—Oh, n3ol—gritou ela.—Eu a
queria armada para a festa de hoje
a notte. Vocé ndo pode sentar-se e
assistir a um jogo de futebol na
TV, por favor? E o que vocé costu-
ma fazer no Ano Nbévo.

—Estc ano ¢é diferente—respondi.

—E—disse ela.—Nio é?

Sentou-se.

—Juro que ndo entendo—conti-
nuou ela.—As criancas estiveram im-
possiveis o dia todo. Encontrei os
garotos cortando a minha melhor
colher de salada, e ainda tiveram a
audacia de dizer que féra vocé que
sugerira aquilo. Uma das pedras do
j6go de Gretchen entrou no aspira-
dor de pé, e ela disse que ndo a dei-
xou no chdo. E Kit tem estado com



1970

um humor horrivel. Disse que Ma-
rilyn telefonou e vocé ndo lhe disse.
E que vocé interrogou Marilyn s6-
bre os namorados dela.

—Pare!—atalhei.—FEu estava ape-
nas batendo papo.

Nessa altura, as criancas estavam
entrando na sala, atraidas pelo ba-
rulho.

—Vocé jamais se importou em
bater papo antes. Por que comegar
agora?

—Porque é Ano Névo—respondi.

Falei 2 assembléia reunida sdbre
os livros e as resolugbes e o que es-
tivera tentando realizar. As criangas
entreolharam-se contrafeitas.

—Um homem deseja aperfeigoar-
se —disse eu.—Deseja ser um marido
melhor, um pai melhor . ..

—Nés todos queremos ser me-
lhores—observou Maggie.—S6 que
quando vocé se apresenta tdo jovial
e atencioso a respeito de tudo, nao
parece natural. Se as criangas fazem
alguma coisa e vocé fica furioso, elas
sabem o terreno que pisam. Mas
quando vocé mostra tanta calma . . .

—E—disse Kit.—Vocé ndo disse
nada sdbre a vitrola nem sbbre as
roupas no chdo. Vocé apenas sorriu.
Eu fiquei arrepiada.

—Eu me meti em mais encrencas
hoje do que em qualquer Ano Névo
de que me lembro—disse Roy.
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—Acho que era melhor quando
vocé ndo jogava cinco-marias—disse
Gretchen.

—E gritava—disse Sammy-—e
mandava tudo para o inferno.

—Estd bem—rosnet—chega. Faco
todo o esférgo para ser um bom pai
e € 1sso que recebo em troca. O fato
¢ que vocés n3o merecem um bom
pai. Vocés ndao merecem nem mesmo
0 pai que tém.

Comecei a andar de um lado para
outro, ilustrando os meus argumen-
tos com gestos.

—Vocés é que devem comegar a
tomar resolucoes. Como fazerem os
deveres de casa, arrumarem seus
quartos, deixarem em paz as colhe-
res. E, quando eu lhes disser que
fagam alguma coisa, ¢ melhor irem
correndo!

Estendi o brago para segurar um
abajur em que eu tinha rogcado com
a manga.

—E além disso. . .

Nesse momento, percebi de re-
pente que a atmosfera havia muda-
do. As criangas estavam espalhadas
pelo chio, relaxadas, cochichando.
Virei-me para Maggie.

—Por que estio todos sorrindo?
—perguntei.—Qual fo1 a piada?

—Nenhuma piada—disse ela.—S6
estamos contentes por térmos voce
de volta.

& um axioma legal que, por mais complexo que seja um acontecimento,

nunca pode haver mais de uma pessoa em sua origem primitiva.
—A James Stephens Reader, col. por Lloyd Frankenberg (Macmillan, ed.)



