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1 PELA primeira vez Robert

dite Se Quiser”’, numa noite

de dezembro ha uns 25 anos. Era eu
entdo o jovem e petulante diretor-
produtor de um novo programa de
rddio que deveria ir para o ar exata-
mente dali a 78 minutos. Queriamos
um programa original e marcante e
contratdramos Ripley “no escuro”.
Durante a balbtrdia do ensaio eu
estava distribuindo seriprs, berrando
ordens, mandando calar o pessoal,
quando um homem grandalhdo, sor-
rindo como um menininho encabu-
lado, apareceu timidamente a porta
do estidio. Usava um conjunto de
roupas saido diretamente do pesa-

Ripley, o criador do *“Acre-’
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delo de um armarinho; camisa azul-
claro, flamejante gravata borboleta
cor-de-laranja, paleté acolchoado,
calcas castanho-claro e reluzentes
sapatos-esporte de duas cores: branco
e préto. Féz nervosamente uma ligei-
ra inclinacdo.

—OQO senhor é Robert Ripley’—
perguntei pestanejando.

le corou e acenou com a cabega
em afirmacdo. Em siléncio entre-
guei-lhe o serzpe.

A {nica coisa que €le tinha a fazer
era ler uma introdugio de 30 segun-
dos de uma dramatizagdo do “Acre-
dite Se Quiser”, e, no final do pro-
grama, autenticar a histéria e dizer
boa-noite. Parece muito simples, mas
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quando fomos para o ar, naquela
noite memoravel, eu era uma ruina
nervosa e Ripley estava ainda pior.
Médo do microfone? Foi fantastico.
O seript em suas mados tremia mais
que uma palmeira num furacdo.
Quatro vézes éle o deixou cair e se
inclinou para apanhd-lo, em tddas as
vézes quase derrubando o microfone.
Engrolava as palavras, mas conti-
nuou até ao fim. Quando tudo ter-
minou &le entrou cambaleando na
sala de controle.

—C-c-como € q-q-que eu me sai?
—gaguejou.

Seu rosto ruborizado tinha uma

expressdo tdo juvenil e suplicante
—tdo séria e honesta—que minha 1ra
profissional se dissipou. Estendi-lhe a
mao:

—Vocé precisa de um pouco de
prética, Tirando isso, foi notdvel.

O programa foi-se arrastando. Na
verdade, o publico gostou da maneira
desajeitada de Ripley. Tornamo-nos
amigos e logo me convidou para ser
seu agente. Desde entdo até a sua
morte, em 1949, viajei e trabalhei
com &le, organizei as suas conferén-
cias e programas de radio e televisdo,
e ajudei-o nos seus filmes.

Recapitulando agora, vejo que
Ripley foi, provavelmente, o maior
rGstico que j4 féz sucesso no mundo
artistico ou a conquistar renome
mundial no setor jornalistico. Ele
nio era nada refinado. Era mais ti-
mido que um coelhinho e dolorosa-
mente consciente de ser dentugo e
de sua falta de cultura. Mas atirava-
se de corpo e alma a tudo o que fazia,

irrompia através das coisas e, vence-
dor ou vencido, divertia-se a valer.

Uma vez em Marineland, na Flo-
rida, o script exigia que Ripley des-
cesse ao fundo de um aquério de dgua
salgada, num escafandro, e desse de
comer com as maos a um cardume de
tubaroes, descrevendo a aventura
para os radiouvintes por um micro-
fone instalado no capacete.

—Fabuloso!—disse éle.—~Onde es-
td o capacete’

Olhei-o com espanto.’

—Vocé alguma vez ja vestiu um
escafandro?

—Nunca!—respondeu éle—e nem
ao menos sei nadar!

Mas la se foi éle . . .

Féz centenas de outras coisas ma-
lucas e freqiientemente perigosas.
(Como a vez em que irradiou de uma
cova cheia de cascavéis.) Fossem
quais fossem as colsas que intentasse
éle o fazia com tal entusiasmo que as
transformava em aventuras.

Ripley era da Califérnia. Seu pai
morreu quando éle ainda usava cal-
cas curtas, ¢ Robert deixou a escola
para trabalhar. Nio tinha outra coisa
no mundo que uma grande habili-
dade com o ldpis... e uma curio-
sidade imensa. Ainda adolescente,
trabalhou como caricaturista de
esportes num jornal de Sdo Francis-
co, depois—despedido por pedir
aumento—foi para Nova York, onde
arranjou emprégo no velho Globe.

Num dia mondtono de 1918 pre-
encheu um espago na pagina de
esportes com desenhos de um corre-
dor de velocidade, que correu de



Agm, maior ﬁﬁﬁqi‘iilidnde’ e fapiQ
dez nos tratamentos odontoldgicos
gracas ao

Brocar Atlante

o airotor brasileiro

A rotacao do BROCAR ATLANTE ¢ de 15
a 20 vézes superior a rotacdo das turbinas
dos avioes a jato!

' '-;-.Es_t_e notavel aparelh
~nao requer instalaca
. especializada, poden
~ do ser adatado
q'u'alquer equipo den
- tario, préso a pared
- Ou pousado sobre um.
~mesa. Seu tamanho
é reduzido.

O brocar

Atlante

ja pode ser fornecido
integrando o moderno
equipo “H"-C, da nova
linha do futuro.

Folheto explicativo a disposi¢do
dosinteressados com os fabricantes:

Atlante s. a.
Rua Diogo Vaz 6-5 - Sado Paulo

180 SELECOES

costas os 100 metros rasos em 14
segundos. Adicionou mais algumas
curiosidades do mundo esportivo, e
pos tudo sobre a mesa do secretério.
O secretario pediu suges;tﬁes para um
titulo e Rlpley propos: “‘Acredite Se
Quiser . . _

—Isso. € bom—disse o redator, en-
viando a matéria para a composi¢ao.

“Acredite Se Quiser” pegou. O
Globe passou a publicar a se¢do pri-
meiro duas vézes por semana, depois
diariamente, e Ripley comegou a
interessar-se por curiosidades fora do
mundo dos esportes. Sua correspon--
déncia aumentou muito. Precisou,
inclusive, contratar pessoal: duas se-
cretarias, um pesquisador. Em 1923
passou a colaborar no Post de Nova
York.

Robert sempre dizia que devia a
sua fama e seu sucesso sobretudo a
trés de seus milhares de desenhos. O
primeiro era o dos “Chineses Anda-
rilhos”. Uma noite, depois de um
variegado jantar chinés, ficou agita-
do durante horas no sono pelo pesa-
delo fant4stico de incontdveis orien-
tais marchando sobre seu estomago.
Levantou-se na manha seguinte atur-
didamente, resolvido a descobrir
quantos chineses realmente existiam.

O resultado fo1 um desenho espe-
tacular’ representando uma fila de
chineses, em coluna de quatro, mar-
chando através do mundo e perden-
do-se no infinito. “Se todos os chi-
neses do mundo se pusessem em mar-
cha em coluna de quatro a partir de
um ponto determinado”, dizia a
legenda, ““ndo acabariam nunca de
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passar, mesmo que marchassem por
tdda a eternidade.”

No dia seguinte uma avalancha de
correspondéncia inundou o escritério
de Ripley.

—Pela  primeira vez—lembrou
Ripley satisfeito—os leitores come-
caram a me chamar de grandessissimo
mentiroso!

Numa resposta cordial, mimeo-
grafada aos milhares, Ripley expli-
cava: havia aproximadamente 600
milhGes de chineses. Marchando em
fila de quatro, 15 quiléometros por
dia, passariam pelo tal ponto deter-
minado num ntmero de 26 milhoes
por ano. Enquanto isso, mais 60 mi-
lhdes de chineses estariam nascendo
cada ano. Assim, nio sé a fila de
chineses passaria eternamente, mas a
coluna aumentaria cada vez mais!

O segundo desenho causou furor
ainda maior. Em 1927, poucas sema-
nas depois da travessia do Atlantico
por Lindbergh, Ripley féz em *“Acre-
dite Se Quiser” o Sperit of St. Louis
voando s6bre o oceano. Sob o dese-
nho aparecia a.legenda: “Lindbergh
foi 0 67.° homem a realizar um voo
sem escalas sobre o Oceano Atlanti-

” No dia em que o desenho fo1
publicado, a mesa telefénica do Post
funcionou continuamente durante
horas. Ripley recebeu mais de
200.000 telegramas e cartas, todos de
protestos.

Ele estava no sétimo céu. Obser-
vou entdo que antes de Lindbergh
o Atlantico havia sido atravessado
por dois ingléses em um engenho
mais pesado que o ar, por mais 31
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ingléses em um dirigivel e por 33
alemdes em um dirigivel alemdo.

Depois, em 1929, “Acredite Se
Quiser’” féz a espantosa revelacio de
que os Estados Unidos nio tinham
um hino nacional! O que os ameri-
canos em realidade cantavam era
uma velha e apreciada cangio inglésa
de taberna! Como assim? Francis
Scott Key escreveu a letra de “The
Star-Spangled Banner”, depois adap-
tou-a a2 melodia de uma entusidstica
balada que descobriu em um 4lbum
de cangdes da época.

Mais de cinco milhoes de cartas

indignadas inundaram Washington,
procedentes de todos os pontos do
pais. Em 1931 o Congresso retificou
a-omissdo e decretou oficialmente
que “The Star-Spangled Banner’—
letra e musica—seria o Hino Nacio-
nal dos Estados Unidos.

Quando William Randolph Hearst
viu o primeiro dlbum de desenhos da
série “Acredite Se Quiser”’, mandou
um telegrama de duas laconicas pala-
vras para seu King Features Syndi-
cate: “Contratem Ripley.” Do dia
para a noite a renda de Ripley subiu
astrondbmicamente. De repente €le
se tornou o caricaturista mais bem
pago e¢ mais lido do mundo! Com-
prou entdo uma casa de campo de 29
comodos numa ilha do Estreito de
Long Island e divertia-se abarro-
tando-a de madscaras astecas, santud-
rios budistas, utensilios de tribos
antropéfagas e outras curiosidades
exoticas. Porém jamais se recostou
na sua poltrona e bancou o senhor
feudal. Era o homem mais trabalha-

dor que j4 conheci. As seis ¢ meia da
manha, tddas as manhis, j4 estava a
sua mesa de desenho. Apesar de nun-
ca dar dinheiro por tépicos curiosos,
gente do mundo inteiro lhe enviava
sugestoes. Além disso, mantinha um
assistente trabalhando em tempo
integral, para descobrir curiosidades
histéricas. Depois o préprio Ripley
fazia as ilustragdes e escrevia as legen-
das. Era um fandtico da exatidio.
Cada fato tinha de ser verificado,
testemunhado, registrado.

Grande parte de seu material era
colhido de primeira mio; bastava
mencionar uma curiosidade qual
quer, referente a qualquer pais ou
pessoa, por distante que estivesse,
seus olhos brilhavam. Respirava fun-
do, como se ja pudesse farejar os
ventos alisios, € comegava a fazer as
malas. Em uma maleta punha o seu
material de desenho, em outra a rou-
pa de viagem e partia para os con-
fins do mundo.

Uma vez ouviu falar de um mos-
teiro grego no alto de um monte,
onde s6 se podia chegar sendo icado
num césto de vime pela face de um
rochedo de 300 metros de altura.
Portanto fo1 ver a coisa com os pré-
prios olhos.

Lembro-me de quando Ripley
ouviu falar do Sino da Donzela, fora
da porta tartara de Peipim. Dizia-se
que era o maior sino suspenso do
mundo. Rezava a lenda que, para
satisfazer o desejo do Imperador, de
possuir o sino de som mais bonito da
China, a filha do sineiro atirou-se
para déntro do bronze em fusdo, ime-
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diatamente antes de ser modelado o
sino. Ripley for a2 China para ver o
sino e desenha-lo.

Outra vez ouviu uma histéria fan-
tastica de alguns cientistas alemaes

que morreram congelados no meio

da Africa. Nio tardou que estivesse
a caminho do Congo Belga. E des-
cobriu que a histdria era verdadeira!
Em 1908 uma expedigiao de 20 ho-
mens morrera sob uma temperatura
de 50°C abaixo de zero nas encostas
geladas do Monte Karisimbi, um
vulcdo distante apenas 150 quiléme-
tros do Equador! Ele alugou um
avido e sobrevoou o campo de morte.

Os anos passavam por Ripley nu-
ma vertigem de viagens, programas
de radio e televisdo, tournées de con-
féréncias . . . e muito pouco repouso.
Uma noite, durante uma festa em
sua casa, logo depois do término da
Segunda Guerra Mundial, estiva-
mos a parte conversando. Ripley
parecia muito cansado. Estava na
casa dos 50 e a vivacidade de seus bri-
lhantes olhos castanhos diminuira.

—Ripley—perguntei—por que é
que vocé ndo se aposenta e descansa ?

Meditativamente éle tomou entre
os dedos uma bola de marfim de
Cantdo—uma dessas bolas écas, bolas
filigranadas dentro de bolas—que
custara a um artesao chinés téda uma
vida para esculpir. Ele virou-a lenta-
mente na mao.

—F impossivel alguém ter feito
isto, ndo ¢? No entanto, aqui est4.
Ha 100 anos um homem dedicou sua
vida inteira a fazer esta bola. Sio
coisas assim que me fazem continuar.

Coisas que provam que o impossivel
pode acontecer, que acontecem a
cada instante, tentando fazer as pes-
soas compreender que também elas
podem realizar o impossivel se o ten-
tarem.—Sorriu € acrescentou, como
para destruir o tom sério de suas
palavras:—Acredite se quiser.
Ripley nunca parou, mesmo quan-
do foi atacado de hipertensio. Na

- térca-feira, 24 de maio de 1949, éle

apareceu como de costume no pro-
grama semanal de TV de “Acredite
Se Quiser”. Trés dias depois morria.

Desenhos de “Acredite Se Qui-
ser”, feitos por outros, aparecem
ainda em centenas de jornais didria-
mente. Penso em Robert sempre que
vejo um désses desenhos. . . e sempre
que olho a janela. Em nosso jardim
hid um enorme totem do Alasca, es-
culpido & mio. Ripley enviou-mo de
presente hd 22 anos. Quando protes-
tei, perguntando que diriam os vizi-
nhos, €le apenas riu:

—Que importa? As criancas vao
adorar.

Hoje o totem de Ripley é uma
instituigdo da vizinhanca. Cada ou-
tono e cada primavera novas tur-
mas de criangas de escola vém vé-lo.
Os estranhos param para admird-lo.

um verdadeiro ponto de referén-
cia. E € Ripley. Para mim, olhd-lo ¢
como ouvir novamente a voz de Ri-
pley, com aquela ressonincia tdo
prépria, dizendo queo mundo estava
cheio de coisas romanticas, que havia
uma porgdo de lugares a que éle pre-
cisava ir, ¢ um milhdo de coisas que
éle ainda tinha de ver.



