FIXOU EM COR A
BELEZA FUGIDIA

DONALD CULROSS PEATTIE

O nome de John James Audubon tornou-se um simbolo
universal de protecio aos passaros que €le tio bem conheceu
e tanto amou. Mas, embora o nome seja muito familiar para =i
todo o mundo, poucos conhecem a vida extraordindria que WS
e atrds déle se esconde.

Esse filho adotivo de um oficial de marinha francés, emi-
grando para os Estados Unidos quando o pais era ainda novo
e com grandes extensdes de terras inexploradas, conseguiu
captar para sempre a beleza de seus passaros em pinturas feitas
diretamente do natural.

Donald Culross Peattie, notdvel escritor e naturalista,
tragou neste livro um retrato inesquecivel do naturalista e
pintor de escol que foi- Audubon.

Condensagao do livro "‘Singing in the Wilderness”
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A\ vipa criapora de John Ja-
/ - mes Audubon prende-se a

/L. JN\.sua paixdo pelas belezas na-
turais de sua pitria adotiva. O seu
grande legado 2 posteridade foi a pro-
digiosa obra, As Aves da América.
Atualmente, cada exemplar dessa
monumental colecdo de gravuras em
aquatinta vale milhares de ddlares.
Nos museus e bibliotecas mais im-
portantes do mundo, 90 dos exem-
plares existentes sdo conservados
como tesouros insubstituiveis de or-
nitologia.

Nio se trata apenas de um livro
sobre péssaros, mas de uma obra em
quatro enormes volumes, cada um
medindo um metro de altura por
meio metro de largura, e contendo
mais de mil ilustragdes de péssaros.
Essas pinturas, feitas em tamanho
natural e com a mais rigorosa exati-
ddo, constituem um dos raros casos
em que se retinem Ciéncia e Arte.

Para fazer tais pinturas diretamen-
te do natural, Audubon percorreu
incansavelmente todo o territério
selvagem norte-americano do século
XIX, de Filadélfia a Nova Orléans,
a pé ou com os precarios meios de
transporte de entdo. Guiado por
uma visdo que ninguém a ndo ser
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sua mulher compartilhava, suportou
durante a mocidade a pobreza, o
ridiculo e as privagoes fisicas. Mui-
tos dos espécimes que €le preservou
em meio de tantas dificuldades estdo
hoje quase extintos.

Uma vez feitas as pinturas, Au-
dubon consumiu mais 12 anos em
reproduzi-las e publicd-las por sua
conta, numa ocasido em que cada
placa tinha de ser gravada e cada
litografia era colorida 2 mdo.

E finalmente—embora até aos 34
anos tivesse fracassado totalmente
em qualquer negécio no qual se me-
tesse—realizou verdadeira faganha
ao vender, éle préprio, em suas via-
gens pela Europa e América, 165
exemplares de As Aves da América,
a 1.000 délares cada obra completa.
Sé por meio dessas vendas pdde éle
pagar o elevado prego da publicagio.
A Rainha da Inglaterra e o Rei da
Franga figuraram entre os compra-
dores.

Hoje, até as gravuras isoladas de
exemplares desemparelhados adqui-
riram um valor que teria assombra-
do Audubon; sé a Gravura do Peru
(que é geralmente considerada a me-
lhor do livro) vale de 200 dédlares

para cima.
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Poucos sdo os homens cujo talento
e ideal perduram por um século apds
a morte. Nesse periodo, o nome de
Audubon tornou-se o simbolo uni-
versal de protegdo a beleza alada dos
péssaros que éle tanto conheceu e
amou. Porém, mais do que isso, sua
vida tornou-se fonte de inspiragdo
e estimulo para outras vidas.

A m1sTér1A de John James Audu-
bon é o mais brilhante exemplo de
um grande ideal que triunfou a custa
de energia e perseveranga. Entre-
tanto, minha grande simpatia por
éle vem do'meu amor aquilo que
éle representa como artista, vadio,
nébmade, amante das aves. Ele foi
tudo isso numa época em que Os
dignos pioneiros americanos, meus
antepassados, trucidavam pombos
aos milhares para engordar os por-
COS Com OS pequeninos corpos iri-
sados; quando os homens ateavam
fogo a drvores altaneiras, Gltimos re-
manescentes das florestas virgens da
zona temperada, porque ndo desa-
pareciam com suficiente rapidez.

E evidente que, para uma civili-
zagdo assim, tudo o que para Audu-
bon constituia o objetivo da vida
parecia absurdo. Dentre os imigran-
tes que procuraram a América, éle
foi praticamente o inico a ndo vir em
busca de ouro, nem de terras, nem
de refigio para escapar a compli-
cagbes na sua patria. Seus motivos
foram simplesmente a curiosidade
e o prazer—razdes tdo raras e apre-
cidvels na América de hoje como
na do seu tempo! Ficamos irritados

Abril

com o homem que parece nido se
interessar pelos destinos do mundo,
que se importa tdo pouco com a
humanidade que nem sequer faz do
bem-estar da familia sua preocupa-
cao essencial. Por isso John James
Audubon foi atirado a faléncia, tran-
cado na cadeia, ridicularizado como
imbecil, e as chapas de cobre de
As Aves da América foram vendidas
como sucata. Mas depois disso ¢éle
foi canonizado como santo nacional.
Em Nova Orléans, onde €éle e sua
familia quase morreram de fome,
ergueram-lhe uma bela estdtua, com
pardais saltitando sobre a cabega.
Ainda em vida tornou-se famoso; os
jornais preocupavam-se com todos
0s seus atos; e muito tempo depois
de sua morte os homens se orgulha-
vam de dizer que o tinham conhe-
cido.

Um Menino e Seus Passaros

As orIGeNs de Audubon estdo en-
vbltas em mistério, mas sabe-se que
ele nasceu no pdrto de Les Cayes,
no Haiti. Foi adotado pelo Capitio
Jean Audubon, oficial reformado da
esquadra de Luis XVI. Tinha qua-
tro anos e um bonito rosto cheio de
curiosidade quando o Capitido Au-
dubon (que havia combatido os pi-
ratas ao largo do Haiti e estava com
o Almirante de Grasse no ato da
rendigio do General Cornwallis a
George Washington, terminando
assim a Guerra de Independé€ncia
Americana) o levou para a velha e
pacata cidade de Nantes.

As recordagOes que a crianga guar-
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dava do Haiti apagaram-se rapida-
mente. Mais tarde s6 conseguia lem-
brar que seu pai lhe ensinara a
observar os péssaros, e que, antes
de compreender que os cimos das
arvores ndo tocavam o céu, os passa-
ros ja eram para €le “uma loucura”
“S6 os companheiros alados me agra-
davam.” Assim, o Capitdo mostrou-
se compeensivo no dia em que o
garOto apareceu com meia dizia de
tordos mortos, que comprara de um
camponges.

—Que ¢ que vai fazer com issor—
indagou Germaine, cozinheira da
casa.

—Vou guardé-los para poder olhar
para €les.

—Hum! Nao vai poder guarda-
los muito tempo—predisse ela.—Uf!

—Mas eu preciso guardar um, por-
que nas arvores ndo consigo chegar
bastante perto déles—explicou o me-
nino, muito sério.

O pai tirou um livro da estante:

—Ve]a, vocé podera sempre olhar
aqui 0s passaros

—M as ndo ser o passarinho como
eu o vi—insistiu o pequeno.

E teve entdo a inspiragdo que se-
ria o coméco de As Aves da América:

—Meus lipis de cor do dia de
meus anos! Eu mesmo vou fazer o
retrato dele!

Em suas memérias Audubon con-
fessa: ““Meu ldpis féz nascer uma fa-
milia de aleijées.” Dai por diante,
todos os anos éle jogava fora tudo o
que tinha desenhado durante os al-
timos 12 meses e comegava de
novo. Por isso é que ndo existem
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desenhos de Audubon anteriores a
1805, quando éle j4 tinha 19 anos.
S6 um artista poderia sentir-se assim
coagido a destruir os desenhos que
fizera com tanto trabalho e amor.
O programa de estudos do meni-
no compreendia, além de Desenho,
Inglés, Geografia, Mtsica, Danga e
Esgnma-———para a época uma educa-
¢do extremamente liberal. A inten-
¢do do Capitdo e de sua bondosa mu-
lher era preparar o rapaz para uma
vida de aristocrata; mas ndo foi isso
o que sucedeu: a Natureza, reivin-
dicando-o como filho, arrastou-o
para as selvas. O menino, ao escon-
der-se entre o capim alto para obser-
var 0s magaricos, estava-se preparan-
do para aquelas semanas que passaria
a beira do Mississipi obstruido pelo
gtlo, enquanto as mercadorias que
devia vender sc estragavam e o fra-
casso financeiro se aproximava a pas-
sos rapidos. E que, em seus livros
de contabﬂldade, Audubon registra-
va valores que passavam desperce-
bidos aos outros homens. Ser livre,
ser sincero, seguir uma ave na flo-
resta ou o impulso do lépis sobre o
papel, eis o que constituia nqueza,
quando tudo o mais era miséria.

Do Velho Para o Novo Mundo

A MemMORIA de Audubon (ou, me-
lhor, a sua falta de meméria) langou
caridosamente um véu sobre os seus
anos de estudo em Paris. Pouco sa-
bemos do que éle féz no azelier de
David, o pintor oficial do Império.
Que diria o cldssico David do rapaz
que desejava pintar os pdssaros tais
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como sdo? Teria Audubon guardado
alguma lembranga fugidia do Haiti,
como o grito de um papagaio, ou
um vislumbre dos sabids saltitando
por entre as f6lhas? Talvez se lem-
brasse de Mill Grove, a fazenda de
seu pai na longinqua Pensilvénia?
As criaturas que a Natureza marcou
como suas, sentem, de maneira irre-
sistivel, a atragdo por terras diferen-
tes, la nostalgie de partir. Assim, tal-
vez fosse o préprio Audubon quem
sugeriu ao pai a partida para a
América... e o fato é que, em
1803, éle se encontrava na proa de
um navio e as gaivotas americanas
voavam a seu encontro para saudi-lo.

A América que Audubon buscava
ndo era a mesma para a qual haviam
emigrado outros homens. A €le s6 im-
portavam as aves e s elas contaram
na sua vida, pois nada mais tomou a
sério. Até o amor, o casamento € o
lar tinham para €le 0 mesmo sentido
que tém para 0s passaros: uma uniio,
um aninhar-se aqui e ali, um véo
erradio e a seguranga da volta.

Em Mill Grove o rapaz tornou-se
pela primeira vez independente: era
senhor de vastas terras, com uma
espingarda, um cachorro e um ca-
valo... e as aves da América 2 sua
disposicdo. Naquele tempo ndo se
acreditava nas migragoes das aves. A
gente ainda pensava com Plinio que
as aves hibernavam debaixo da 4gua
ou se escondiam em cavernas € 0cos
de 4rvores. Porém Audubon, obser-
vando um ninho de papa-mdscas,
procurou descobrir de que modo
éles encontravam o caminho, por

sobre o mar e a floresta, para chegar
a um determinado ponto. Era uma
coisa quase milagrosa, e €le procurou
o meio de prova-la. “Entdo amarrei
na perna de cada passarinho um fio
de prata bastante folgado para nio
machucar, mas préso de modo a que
ndo pudesse ser arrancado.” Era
tdo simples que ndo ocorrera a nin-
guém. Assim, sem saber, Audubon
tornava-se o fundador da Bird Ban-
ding Society que, cem anos depois,
registraria os extraordindrios percur-
sos feitos pelas aves de arribagdo.

A Conquista da Noiva

JEAN JAcQuEes vivia entdo horas
maravilhosas. Homem embora, era
dos s€res mais inocentes que a flo-
resta ja recebera no seu seio. Alegre
e forte, levantava-se ao raiar do sol
e passava o dia com os passaros.
Cagava e pintava. Na floresta jun-
cada de f6lhas travou conhecimento
com seu vizinho, o inglés William
Bakewell; e na mansido de Bakewell,
cujo alto pértico denunciava o ele-
vado nivel social de seus moradores,
descobriu a filha, Lucy Bakewell.
O nambro fo1 franco e ardoroso. Tdo
pouco sensato em suas decisoes, dessa
vez Audubon ndo teve sequer de
tomar decisdo: foi seu instinto quem
escolheu, num mundo de mulheres,
aquela que, para €le, seria perfeita.
E Lucy devia ter visto imediatamen-
te quep €Ele era, pois que jamais,
durante os anos dificeis e duros que
se seguiram, tentou, por um gesto
que f6sse, desvid-lo do caminho es-
tranho que éle tinha de seguir.
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Ao mandar seu filho para a Amé-
rica, o Capitdo Audubon acariciava
a esperanga de fazer déle um homem
de negdcio. E, no momento, o rapaz
ndo teve outro remédio sendo con-
cordar... ou parecer concordar.
Assim, Jean Jacques tornou-se John
James Audubon, cidadio da jovem
Reptblica dos Estados Unidos, em-
pregado em uma firma comercial de
Nova York, na qual traduzia cartas
e tratava da importacdo de luvas e
vinhos da Europa, café¢ e anil da
Africa do Sul. Da Nova York de
1806-7, Audubon queixava-se de que
tinha gente demais, sendo terriveis
o barulho e o atropélo. Mas seus
vizinhos nova-iorquinos também se
queixavam déle: do cheiro proveni-
ente dos seus aposentos quando, nos
momentos livres, éle empalhava es-
pécimes de aves. O porto, os panta-
nos de Nova Jersey e Long Island
eram bons campos de caca; mas o
império das aves, ainda por desco-
brir, ficava para o oeste, atrds das
Montanhas Allegheny. Ali, na gran-
de bacia hidrogrifica do continente,
encontrava-se o centro das maiores
migragoes de aves, e a regido deserta
esperava o homem que, por amor, a
descobrisse. Para 14 se foi €le como
representante e vendedor de sua pré-
pria firma, Rozier & Audubon, abrin-
do loja em Louisville, no Kentucky.
Era uma povoagio ainda primitiva,
com cérca de mil habitantes, na qual
Audubon poderia ser um pioneiro
do grande comércio.

Antes de lhe entregarem Lucy,
exigiram que o rapaz desse provas

de seu valor, e €le pds-se a medir
jardas de fazenda, pesar f6lhas de
ch4, fazer o caixa e a escrituragdo.
Em 1808 Audubon foi buscar a noi-
va, e Lucy enfrentou a jornada para
o Oeste, que era o comégo da vida
nova, com alegria e confianga. Lucy
sabia quanto o marido a amava; jul-
gava saber também quanto éle ama-
va os passaros, mas ndo adivinhava
até que ponto €les poderiam arrasta-
lo para longe dela. Na viagem de
nipcias de 12 dias, que fizeram de
barco pelo Rio Ohio, John e Lucy
viram mais aves aqudticas do que eu
em toda a minha vida. O rio era
uma revoada s6, pois era primavera,
e os gansos-bravos passavam em ban-
dos, fugindo ao calor meridional,
com destino aos lagos do norte onde,
no curto verao 4rtico, 1am acasalar-
se. Lucy suportou galhardamente a
estranha e exaustiva lua-de-mel, mas
ficou contente quando terminou.

Vagabundo do Sertdo

Acora o idilio terminou, e a vida
adquire um tom mais sério. A pri-
meira fase da mocidade j4 se foi. O
francés, o aristocrata, transformou-
se no sertanejo que se diverte em
pregar pegas nos outros e se orgulha
de trazer o bolsdo cheio de caca. E
o indolente, talhador de madeira a
canivete, o andarilho que, ndo tole-
rando o cantar do galo do vizinho,
anda sempre em busca de novos lu-
gares. O pessoal de Louisville, senta-
do nos bancos ou nas soleiras das
portas, fazia a seu respeito mil co-
mentérios: “Deixa o sécio tomando
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conta da loja e vai procurar ninhos
de péssaros” “atirador danado;
¢ capaz de enterrar um prego numa
arvore a 50 passos” “dangarino
maravilhoso, meu bem, mas vocé
ndo gostaria de ser a mulher déle—
nunca se sabe quando é que éle vai
aparecer para as refei¢des, e¢ passa
dias a fio no mato” . .. “quando fa-
lam alguma coisa déle, a espésa olha
firme para a gente, e guarda para si
suas reflexdes.” ... “Mas aquelas
pinturas”’, dizia Nicholas Berthoud,
francés de alta linhagem, velho ami-
go e cunhado de John, ‘“‘aquelas pin-
turas sio melhores que as de Bar-
raband. Naquela pasta deve haver
umas 200, e cada uma ¢ um' pdssaro
vivo! E meu amigo, éle é um fe-
nomeno da Natureza, e nao hd lu-
gar que lhe sirva: para o Paraiso
Terrestre estd atrasado ¢ para o Mi-
lénio estd adiantado!”

Em 1810 os Audubons e Rozier
mudaram-se para Henderson, tam-
bém no Kentucky, esperando me-
lhorar seus negécios numa cidade
prospera. Mas Henderson, como ou-
tras comunidades americanas, alar-
deara mais seus projetos do que suas
realizacdes. Contava apenas com uns
200 habitantes, abrigados num grupo
de casas de madeira; suas necessida-
des eram escassas ¢ primitivas, e a
firma ndo encontrou ali a galinha
dos ovos de ouro. Vendiam quase
que sé carne de porco, uisque ¢ poél-
vora, € os dois s6cios se revezavam
nas viagens a fim de buscar sorti-
mento nos lugares civilizados. Ro-
zier, quando voltava, encontrando a

loja fechada e nem sinal de Audu-
bon, tinha a impressio de ter feito
sociedade com uma crianga. Mas
quando Audubon aparecia, tinha um

-tal jeito de sorrir e abragd-lo, con-

vidando-o para um banquete de
peru-bravo, que a repreensdo severa
ficava reduzida a uma simples quei-
xa. O seu arrependimento fazia o
outro sentir-se mesquinho e merce-
nario. Lucy continuava com seu
olhar firme, embora seus vestidos,
ainda do enxoval, j4 estivessem des-
botados e gastos. Nio existe no mun-
do orgulho que se compare ao da-
queles que tudo dio. Mas ¢é horrivel
dever dinheiro, e a pobreza é dura
de agiientar. Lucy ja sentia quanto
o marido estava longe dela; parecia-
lhe até senti-lo mais préximo na
beleza de suas pinturas do que
quando se encontrava a seu lado.
Mas éle tinha tal necessidade dela
que Lucy o possuia inteiramente,
e era apenas isso que desejava da
vida. Nio faltaria quem a julgasse
vitima de uma paixdo cega, mas 0
fato € que conseguiu da vida aquilo
que queria ¢, em troca de sua dedi-
cagdo absoluta, foi profunda e inten-
samente amada. Era uma mulher
cheia de bom-senso, mas nio senso
comum.

Fracasso e Recuperagao

Quanpo AupuBoN fracassou em
sua emprésa comercial, podemos ima-
ginar quais terdo sido os comentd-
rios da aldeia de Henderson. Eram
0s mesmos comentarios que ainda
hoje se fazem sbbre tipos como Au-
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dubon, pois que o mundo € feito de
aldeias como Henderson, embora al-
gumas delas tenham milhares de ha-
bitantes. Mas a gente chamada sensa-
ta continua a nio se deixar enganar
pelos Audubons: pmtor formidavel,
sujeito muito simpdtico, mas, para
as coisas praticas da vida—essas coi-
sas de que eu e vocé entendemos
tanto . . . Porém, em que consistem
ao certo essas ‘‘coisas praticas da
vida”? A vida de cada um ¢ da sua
prépria conta, e o fracasso de Au-
dubon ndo foi nem metade do que
seria 0 Nnosso, se tentdssemos pintar
aquelas procelarias que ¢€le pintou.

Mesmo que Audubon tivesse fra-
cassado, eu ainda continuaria a
admira-lo. Riam se quiserem, mas, a
meu ver, os objetivos humanos nio
sdo bastante inocentes, bastante pu-
ros, nem bastante elevados. Ainda que
Audubon tivesse sido um fracasso,
ndo teria sido menor como homem.
Nio teria comprometido nenhuma
iniciativa, parasitado em nenhuma
riqueza, e teria sido fiel 2 sua pro-
fissdo. Audubon deu tudo por aquilo
que viu de mais belo—ndo me refiro
apenas aos passaros que pintou, mas
a face da vida em sua mais risonha
candura. Somos tdo poucos os que
identificamos a Natureza como vida!
Quando a sorte nos prega alguma
peca, ou quando tratamos 0s outros
com justica, mas sem bondade, di-
zemos: “‘Assim ¢ a vida.”’ Entretan-
to, a vida ¢ ryja e possante semente
de uma 4rvore, ¢ a curva da asa de
um urubu, o dtero, a gavinha pre-
énsil da videira; o canto do tordo

depois da chuva—¢ tudo aquilo que
palpita, mas ndo as complicagf’)es ar-
tificiais que dc51gnamos por gsse
nome. Eu sé queria saber se na
América de Audubon havia alguém
que melhor conhecesse, amasse e
servisse a vida!

Foi em 1819 que sua emprésa co-
mercial faliu. A justica entrou em
cena e Audubon foi para a cadeia
por ndo poder saldar as dividas. Uma
vez falido, os credores cairam-lhe em
cima como gafanhotos, arrancando-
lhe tudo o que tinha. S6 lhe deixaram
trés coisas: a espingarda, a roupa e
aquela eterna pasta de desenhos.
Arruinado, sem um vintém no bélso,
voltou as costas a Henderson, a Lucy
e aos dois meninos (o casal tivera
quatro filhos, mas no periodo das
dificuldades morreram-lhe as duas
meninas). Audubon partiu a pé para
Louisville . . . “a mais triste de t6-
das as minhas caminhadas, quando
todos os pdssaros pareciam meus ini-
migos e eu desviava os olhos déles.”
Mas uma porta estava aberta para
éle, a de Nicholas Berthoud. Audu-
bon deixou-se cair numa cadeira:

—Nio sobrou nada! Eu nio pres-
to para nada. Vocé sabe de alguém
que precise de um pedo, de um le-
nhador, de quem esfole um gambd,
ou pinte uma tabuleta?

—Muito bem, mon ami, suas ha-
bilidades sdo varias!

—Si30, e todas elas intteis!

—Espere ail Isso de pintar tabu-
letas . . . Voce j4 féz de tudo, menos
aquﬂo para o qual nasceu. Voct ¢
um artista, por que ndo tira partido
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disso? Lembra-se daquele retrato
que pintou do chefe indigena Osage?

— Tiensl—exclamou John.—Isso é
uma boa 1déia!

A cinco ddélares o retrato, a fre-
guesia era grande. Chamavam-no
para pintar uma menina de vestido
novo, uma velha vovéd segurando
sua Biblia, um menino deitado no
caixdo. Uma noite foram buscd-lo
para ir a um casardo isolado, a 30
quilémetros de distdncia. Audubon
encontrou um agonizante, cujos tra-
gos se pos a fixar rapidamente; po-
rém, enquanto seu lapis deslizava
no papel, o ploneiro, em sua tltima
jornada, transpunha a invisivel fron-
teira. Tal era, naquele tempo, o afa
de captar a preciosa imagem transi-
téria que a fotografia grava hoje
instantdneamente ... Nessa nova
profissio John ganhava em uma hora
mais do que num dia inteiro venden-
do no balcdo. Péde comegar a reme-
ter dinheiro para Lucy e as criangas.

Empolgado Pelo Grande Objetivo

MAs ENTAO comegou a raiar no es-
pirito de Audubon a 1déia que ilumi-
naria toda a sua vida. O c6ro dos pés-
saros se avolumava, transformando-se
num chamado ao qual €le ndo podia
permanecer surdo. Todas as aves da
América, na grande migragio do ou-
tono, tomavam o rumo do sul. E
Audubon também voltou as costas
ao inverno, embarcando na chata que
descia vagarosamente o Mississipi e
chegando finalmente 2 Luisiana, a
lingua francesa, aos carvalhos, musgo
e aves que até entdo nunca vira. F6-

lha a f6lha, os desenhos de aves iam
enchendo a pasta. Quando tivesse
boa quantidade, €le estava resolvido
a tentar publica-los. Esse era agora
o objetivo tnico de sua vida. Das
dificuldades, despesas e contrarieda-
des que encontraria no caminho éle
ndo fazia idéia. Mas agora acreditava
em si mesmo; ¢ Lucy, acreditando
néle e em seu destino, libertara-o da
tarefa de sustentar mulher e filhos.
Com escindalo da vizinhanga, ela
estava lecionando numa escola em
Cincinnati ¢ deixara o marido en-
tregue aos passaros. Sentia-se isolada
entre os estranhos; seus filhos ainda
eram pequenos; suas roupas estavam
gastas; mas Lucy vivia de esperan-
¢a. E o préprio Audubon quem nos
conta: “Ela dizia que eu tinha de
ser um génio, de vez que ndo era
nada mais.”

Finalmente, em Nova Orléans,
Audubon, consultando uma Ornzzo-
logia Americana, verificou aquilo que
a intuicdo jd lhe dizia: éle havia
descoberto aves que os naturalistas
desconheciam. E um novo entusias-
mo—o do cientista—vibrou na alma
do artista. Sentindo-se orgulhoso ao
dedicar sua obra a mulher que tanto
o amava, Audubon demonstrava a
mais legitima das vaidades, que po-
dia ser exibida sem receio. Gosto de
imaginar a alegria que ésse homem
experimentou ao embrulhar os 60
desenhos que mandou de Nova Or-
léans para Lucy. E ela, que terd
sentido ao recebé-los? Abram-se os
grande volumes de As Aves da Amé-
rica. De repente o mundo se enche
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de asas ... como se o galo silvestre
comegasse a cacarejar, o pica-pau a
restridular e todos os passaros cano-
ros a gorjear entre flores e folhagens.
Cada detalhe é tragado por mdo de
mestre. Nada foi atenuado ou sua-
vizado; a fria sanguinaria do gavido,
a gula da gralha, a bravura indémita
das proceldrias, as brigas dos pica-
paus, a ternura do casal de andori-
nhas lado a lado no seu ninho sob
uma viga do telhado. Atrevo-me a
pensar que Lucy, vendo aquilo, ti-
vesse certeza de que as aves os liber-
tariam.

Mas entao Audubon, sem nenhu-
ma vontade de ensinar Desenho,
viu-se forcado a tornar-se professor
de Desenho. Suas alunas eram quase
todas mocinhas ricas, que ficariam
horrorizadas 2 simples idéia de se
tornarem artistas. Audubon resumiu
assim sua experiéncia: “Quando fo-
res ensinar uma pessoa pretensiosa
ou rica, adula e continua adulan-
do ... ou ndo esperes pagamento.”
O artista fica perplexo ao constatar
que, no comércio, basta uma capa-

cidade mediocre para conseguir lu-.

cros razodveis, ao passo que o seu
préprio talento, que parece suscitar
admiragdo, ¢ um mendigo obrigado
a bater de porta em porta.
Audubon conseguiu que Lucy e
as criangas fossem para junto déle
em Nova Orléans, mas naquele in-
verno a familia passou privagoes.
Lucy, tomando em mios a situagio,
arranjou para st um lugar de profes-
sora para ensinar os filhos dos aristo-
cratas da regido. John também foi

incluido no curso, ensinando Fran-
cés, Desenho, Musica e Danca, em-
bora conste que €le passava a maior
parte do tempo na floresta. Seja
como for, muitos dos seus melhores
desenhos datam dessa época.

O Triunfo

FinarmenTE, em 1823, Audubon
achou que j4 tinha desenhos sufici-
entes para publicar. Com as pastas
repletas, viajou para Filadélfia,
capital intelectual do pais. Ali aguar-
davam-no hostilidade e rivalidade,
mas também amigos que o apoiaram.
Assim foi que Edward Harris lhe
comprou a vista e pelo preco que o
artista pediu todos os desenhos avul-
sos ... primeira consagragdo désse
trabalho 4rduo e sem igual.

Raros sio os homens cuja vida
gira em torno de uma tnica idéia, e
ainda por cima uma idéia boa. E
uma diretriz infalivel para qualquer
um. Ao dizer isto estou pensando na
maneira como florescera a vida do
meu heréi. Ndo que éle fosse uma
perfei¢do—era vaidoso, pessoal e ar-
tisticamente, como sao tantas vézes
os espiritos criadores. Sua memoria
nao era fiel; raramente sacrificava
uma boa histéria em favor da ver-
dade. Mas muitas vézes quando era
acusado de nao ser fiel a Natureza,
¢le estava apenas perpetuando uma
pilhéria como as que o advogado
Lincoln gostava de fazer. Depois,
também, enquanto Audubon con-
templava os passaros, estava come-
cando a revolugido industrial, sem
que €le desse atengio a €sse problema
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que preocupava todos os espiritos
da época Em vez disso, chamava a
atengdo do mundo para os p.issaros
canoros que pairavam em Extase
entre os espinheiros em flor.

Até entao Audubon sé recebera
ajuda daqueles que lhe eram proxi-
mos, mas dai em diante iria gozar
do apoio ¢ da amizade dos homens
importantes ¢ ricos de dois conti-
nentes. Instaram com ¢le para que
levasse seus desenhos 2 Europa, onde
seriam mais apreciados e as gravuras
mais bem executadas. Essa viagem
tornou-se o objetivo central de sua
vida e, finalmente, embarcou com
a béncdo de Lucy e as economias que
ela acumulara durante dois anos.

Désse ponto em diante Audubon
entrou na Idade de Ouro dos seus
triunfos. Seus desenhos foram exibi-
dos em Londres, onde o pintor, com
seu cabelo comprido, o olhar pene-
trante de 4guia, e o casaco de pélo
de 16bo, chamava a ateng¢do por sua
figura singular. A exposi¢do fo1 con-
corridissima e rendeu-lhe cem libras
esterlinas liquidas. O famoso grava-
dor Lizars folheou os desenhos até
que seus olhos se detiveram na cas-
cavel atacando os tordos dos reme-
dos no ninho.

—Meus Deus!—exclamou.—Nun-
ca vi coisa igual!

E, depois de examinar toda a obra,
declarou:

—Sr. Audubon, esta gente daqui
ainda ndo o conhece, mas fique certo
de que 774 conhecé-lo!

As cartas seguintes mostram o pulo
que deu o termémetro: “Tenho sido

agradado, festejado, eleito membro
honorério de associagGes, ganhado
dinheiro com a exposi¢io e com a
venda de pinturas. £ Sr. Audubon
para c4, Sr. Audubon para li. Sé
espero que o Sr. Audubon ndo acabe
ficando bébo e presungoso.” Outra
carta envolvia uma caixinha, da qual
caiu um broche de ouro, o mais fino
de Princes Street, a rua das joalhe-
rias. (Imagino que Lucy tenha ficado
mais contente pelo prazer que o
marido tivera ao fazer essa compra
do que pelo presente em si.) E a
carta dizia: “A multiddao ndo conse-
gue nem entrar nas salas de exposi-
¢io da Royal Society; um perito
avaliou o desenho do peru-bravo em
cem guinéus; Lorde Elgin ergue-se
para fazer um brinde a Audubon;
Sir Walter Scott manda chami-lo e
acolhe-o calorosamente.” A obra As
Aves da América 1a ser impressa e
afluiam os assinantes para adquiri-la
antecipadamente. Levando no bélso
o dinheiro que a Rainha pagara pela
sua assinatura, Audubon langou-se 2
conquista de Paris. Ndo encontrou
dificuldade, visto que sua obra tra-
zia a aprovagiao do grande Cuvier,
do Duque de Orléans e de Charles
Lucien Bonaparte.

O regresso de Audubon aos Es-
tados Unidos foi um verdadeiro tri-
unfo; o pais que o rejeitara rastejava
agora diante do seu sucesso nas ca-
pitais européias. Os jornais noticia-
vam tudo que lhe dizia respeito, e
publicavam relatos de suas explora-
¢oes pelo Labrador, Texas, Fldrida
e Wyoming. O Presidente Jackson
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orgulhou-se em apertar-lhe a mio.
Colegoes preciosas lhe eram fran-
queadas, e ofereceram-lhe um iate
para suas expedicoes pelos rios.

Passou o resto de sua vida no cam-
po, ou na Europa superintendendo a
publicagéo de suas obras. Os Gltimos
anos foram tranqliilos, rodeado pela
mulher e filhos, em sua casa a beira
do Rio Hudson. E ali, j4 um senhor
venerdvel, teve a satisfacio de rece-
ber a wvisita do seu antigo sécio,
Rozier—que também se tornara um
patriarca, tdo importante em Mi-
sari como Audubon em Londres ou
Paris. E os dois juntos foram cari-
nhosamente hospedados em Nova
York pelo velho e fiel amigo Nicho-
las Berthoud.

Muito antes que a alma lhe fu-
gisse do corpo, o creptisculo baixou
sobre Audubon, velando-lhe o espi-

rito. Sabia que sua Lucy e seus ro-
bustos filhos estavam ali. Por vézes
iam levar-lhe mais homenagens, mas
cle nao as percebia. Até que as asas
da morte fizeram do crepusculo es-
curiddo. Foi um instante fugaz, o
de morrer, e depois veio uma longa
imortalidade. A vida que éle viveu
ndo desapareceu do mundo. Aquilo
que &le amou continua aqui: a asa
do sanhago, o ovinho do pintarroxo
caido na relva nova debaixo do car-
valho. O que éle extraiu daquilo
que amou continua Vvivo e imorre-
douro. A vida ¢ terra santa. E por
ela caminhou John James Audubon,
com seu passo de sertanejo, aventu-
rando-se por trilhas desconhecidas,
sem perder nunca um brilho de asa
nos arbustos, exultando com o dom
da prépria vida, transmitindo-a aos
outros como um criador.

Histérias de Marcianos

Ut varciano desembarca na Terra, vai até uma bomba de gasolina
e ordena:—Leve-me ao seu chefe. .. Um marciano desembarca em Paris,
vé Brigitte Bardot e, com a limpada elétrica do globo ocular cintilando
furiosamente, ordena:—Leve-me ao seu chefe—mais tarde ... Dois
marcianos desembarcam em Washington e um déles pergunta a um hi-
drante préximo:—Para que lado fica a Casa Branca?—Meu Deus—
ronca o outro marciano—nao pergunte a ¢le. Ainda é um menino pe-
queno . . . Um marciano desembarca numa cidade pequena e sossegada,
no siléncio da notte, entra num bar vazio, vai até 3 eletrola automdtica
com luzes faiscantes e limpadas iridescentes, e pergunta:—Escute aqui,
que € que uma garota bacana como vocé estd fazendo neste fim de

mundo? —E. E. Kenyon, em The American Weekly



