Tex Clark, do Jardim Zoolégico de Kansas City, tinha
dois amdres—os animais € as criangas desobedientes

O Homem das
Cicatrizes Risonhas

" |EMPLE e Ararat eram dois dos ele-
fantes mais elegantes do mundo
porque eram esfregados regular-

mente com pedra-pomes e untados

com um dleo especial que lhes tor-
nava o couro macio e arroxeado
em lugar do enrugado e sujo cinza
que é comum nos elefantes de circo.

Durante muitos anos, &sse ritual foi
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dirigido por Tex Clark, diretor do
Jardim Zooldgico de Swope Park,
em Kansas City, Estado do Misiri,
em cordial lembrang¢a de um elefante
que mostrara ser seu amigo nos seus
tempos de rapaz.

Desde cedo 6rfio, Clark fugiu da
casa onde o haviam criado, em Gai-
nesville, no Estado do Texas, quan-
do tinha 13 anos, e entrou para um
circo na qualidade de servente. Dor-
mia em cima da palha no cercado
dos elefantes. Muitas noites se metia
de rastros por entre as patas dos gi-
gantescos animais, machucado e em
ldgrimas, depois de ter sido espan-
cado pelo chefe dos serventes, e uma
velha elefanta chamada Mamaiae o
cobria com a palha e carinhosamente
lhe afagava o rosto com a tromba.
O amor de Tex pelos elefantes durou
até ao fim da sua vida.

Outros animails nem sempre eram
tio bondosos. Pequenas cicatrizes
em forma de meia-lua no rosto re-
dondo de Tex eram uma prova
disto. Mas tais cicatrizes ndo o desfi-
guravam realmente, pois quando o
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seu rosto se tluminava e os seus olhos
azuis brilhavam—como acontecia A
chegada de novos animais ao jardim
zooldgico—as cicatrizes pareciam sor-
rir também.

Foi a felicidade que éle sentia no
amor a todos os animais que lhe
permitiu transformar o Jardim Zoo-
l6gico de Swope Park de uma
simples cole¢do de quintal num dos
dez maiores estabelecimentos do seu
género dos Estados Unidos, e o le-
vou a ser presidente, em 1933, da
Associacdo Americana de Jardins
Zooldgicos e Aquérios. Embora Tex
quase nao tivesse tido instrugio es-
colar, era vasto o seu conhecimento
pratico dos animais. Nado distinguia
um género de uma espécie e empre-
gava o térmo “familia” no sentido
mais lato possivel-—os animais eram
todos membros da sua familia. Mas
empregava o amor e a bondade como
substitutos da técnica cientifica e
1ss0 parecia dar o mesmo resultado.

Quando Ararat tinha tosse, Tex
preparava muitos litros de xarope
de acérdo com uma receita de circo
€ passava a noite fazendo descer o
remédio pela goela do animal. Certa
vez um serpentdrio quebrou a perna.
Esta parecia estar présa apenas por
uma membrana e a maioria dos tra-
tadores de animais teria logo sacri-
ficado a ave. Mas Tex encanou a
perna com tabuinhas, cola e espara-
drapo, e o serpentdrio escapou.
Quando uma epidemia de septice-
mia hemorrdgica atacou o jardim
zoolégico e os veterindrios tiveram
médo de injetar s6ro preventivo nos

grandes felinos, Tex se incumbiu
pessoalmente do servigo. Foi de jaula
em jaula, fazendo festas e falando
com os ledGes, tigres e pumas antes
de cravar néles a agulha.

Tex era capaz de chegar a qual-
quer extremo para proteger-os seus
animais. Nunca me esquecerei da
noite em que uma pantera negra
fugiu no momento em que estava

sendo entregue ao jardim zoolégico.

A noticia foi dada pelo ridio e logo
a cidade ficou em pénico. Centenas
de pessoas apavoradas comunicavam
haver visto a fera e os carros da po-
licia corriam pelas ruas. Tex tinha
certeza de que o animal n3o atacaria
pessoa alguma porque féra alimen-
tado pouco antes de fugir, mas re-
ceava que algum policia lhe desse
um tiro.

Naquela época eu era repérter do
Star de Kansas City junto ao jardim
zoolégico e fur com Tex para o
lugar onde a pantera f6ra afinal
descoberta. Entrara por um com-
prido tanel formado por grandes
canos de esgotos arrumados ponta
com ponta numa obra. Em cada
extremidade do tdnel estava postado
um guarda, de pistola em punho.

—Naio atirem—gritou Tex.—Dei-
xem o caso comigo. De que lado
ela entrou?

Em seguida, armado apenas com
uma lanterna elétrica e com a sua
bengala, Tex entrou de rastros pelo
tunel atrds da fera, gritando a me-
dida que avangava. Afinal, ouvimos
rugidos e, depois, a amedrontada
pantera correu velozmente para a
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jaula portdtil que féra colocada na
outra extremidade do tdnel.

—E se ela se voltasse contra o
senhor ~—perguntou um policia ad-
mirado.

— A luz da lanterna a cegaria—
disse Tex-—€ eu a cutucaria com a
bengala. Os animais sio como os
homens, sabia?

Houve outro incidente no cerca-
do dos ursos ao ar livre. Era num
domingo e as criangas se amontoavam
em térno das jaulas, deliciando-se
com as coisas que os ursos faziam.
De repente Tex percebeu que na
jaula dos ursos-pardos em que devia
haver dois animais s6 havia um.

Atrds da jaula havia um tinel
onde os ursos ficavam na hora de
limpar a jaula. E claro que a porta
do tinel para fora se conservava
fechada, mas, levado por uma sus-
peita, Tex fo1r ver. De fato, a porta
estava aberta e ali, movendo-se indo-
lentemente sobre a relva, estava um
urso-pardo de meia tonelada, um
dos animais selvagens mais perigosos.

Nesse momento um empregado
que havia percebido a grave situagao
apareceu correndo com uma cara-
bina.

Nio atire!—ordenou Tex ener-
gicamente.—ksse- é o meu urso fa-
vorito.

Dizendo 1sso, encaminhou-se bran-
dindo a bengala, para onde estava
o animal.

—Para tras! Para trds!—disse éle
severamente, procurando nio altear
a voz para ndo alarmar as criangas
que estavam ali perto, do outro lado.

O urso rosnou e ficou de pé nas
patas traseiras. lIex deu-lhe com a
bengala no focinho. A fera deu um
salto para a porta do tinel. Logo
que o urso entrou, Tex fechou a
porta com um pontapé em cima
déle, afastando assim de uma tarde
feliz de domingo o Gltimo vestigio
de uma ameaga.

Depois voltou-se para mim e disse:

----- Nunca se sabe o que vio fazer
os animais cativos. As vézes fazem
exatamente o que se ordena e outras
despedagam uma pessoa. Uma vez
eu arranquei um dente désse urso.
Talvez éle se tenha lembrado disso e
tenha ficado com médo.

Ao empregado disse:

—Obrigado pela ajuda, mas nés
estamos aqui para guardar animais -
e ndo para matd-los. Eu vou matar
¢ a pessoa que deixou essa porta
aberta., .5 :

Se ndo fosse Tex, provavelmente
ndo haveria jardim zoolégico em
Kansas City. S6 o mais devotado
dos homens poderia ter lutado tdo
arduamente durante anos por uma
causa que deixava tdo indiferentes
naquele tempo as autoridades mu-
nicipais. Estas eram muito parcimo-
niosas com as suas verbas e ainda
me lembro de como Tex obteve
Cleo, o hipopétamo-fémea, que lhe
dava mais orgulho do que qualquer
outra coisa, salvo os seus elefantes.

Tex encontrou Cleo numa fazenda
de animais do Misiri, onde se com-
pravam e -vendiam as colegdes de
bichos dos circos falidos. Os infeli-
zes exemplares ficavam presos em



120

pequenos engradados. Muitos pas-
savam mal com a inatividade e com
as péssimas condigdes sanitarias. Cleo
estava metida dentro de um tanque

de cimento com 4gua, tdo pequeno

que o animal ficava imével, sé po-
dendo mexer a enorme cabeca.

Tex resolveu levd-la para o seu
jardim zooldgico que ainda ndo dis-
punha de coisa alguma tdo espeta-
cular, mas a Prefeitura ndo queria
pagar os 4.000 dolares pedidos por
ela. Tex lembrou-se entdo dos seus
amigos, as criangas da cidade, e con-
vocou-os pelos jornais a resgatarem
Cleo com seus niqueis. O apélo teve
reagao instantanea e Cleo foi viver
no jardim zooldgico.

Tex tinha profundo interésse pelas
criangas € uma maneira Muito sua
de manifestar tal interfsse. A pri-
meira vez em que o vi, na década
dos 20, &le estava sentado a sua
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Feveretro

pequena mesa no jar-
dim zooldgice ouvindo
o que lhe dizia um po-
licia do Juizado de Me-
nores, que tinha sob a
sua guarda um gardto
dé cara fechada.

—O juiz me disse
que trouxesse €ste me-
nino até aqui ao Jar-
dim Zooldgico para éle
ver como se costumam
prender os animais sel-
vagens—disse o guarda,
que acrescentou, vol-
tando-se para o gar6to
que se encolhia:—Se
vocé continuar no ca-
minho que vai, menino, ficard tran-
cado como aquéles tigres ali. Quer
mostrar ao gar6to como é, Sr. Clark ?

Tex, que tivera também uma in-
fincia infeliz, tomou da bengala e
disse ao garoto:

—Vamos ver os elefantes.

O rapaz seguiu-o humildemente
até ao cercado. Também para 14 me
dirigi.

—Arribal-—gritou Tex, agitando
a bengala em frente de Ararat.

O grande animal levantou-se com
tdda a sua corpuléncia e ficou de pé
nas patas traseiras até que Tex lhe
deu ordem de descer.

*A]oelha I Levanta-o!-—ordenou.
—Ele ndo o machucard—disse Tex
a0 menino, enquanto Ararat o en-
volvia delicadamente na tromba e
o levantava até a cabega.

Entronado ali, o rapazinho olhava
da sua majestosa eminéncia as filei-
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ras de jaulas embaixo—os macacos
e os pequenos animais de um lado,
os felinos mortais do outro e, entre
éles, um comprido reservatério de
cimento onde as focas nadavam e
gritavam. O menino, que um mo-
mento antes se sentia tdo inferior,
impava de orgulho.

—Que ¢ que estd fazendo? -per-
guntou o guarda.—Esta divertindo
o gardto? Nés queremos € castigd-lo.

—Quando eu era menino, o me-
lhor remédio para mim era montar
na cabeca de um elefante-—disse Tex.
—D4 a impressdo de que se é alguém.
Aparega quando quiser —disse Ele ao
gar6to.—Eu o deixarel montar.

Aquéle gar6to 1a de vez em quan-
do ao jardim zooldgico. Comegou a
ajudar a alimentar os animais € a
limpar as jaulas. Dois anos seguidos,
pelo verdo, trabalhou ali como ser-
vente. Era uma coisa que ¢le sabia
fazer; éle se sentia necessario.

O Juiz E. E. Porterfield, titular
do Juizado de Menores, soube da
regeneragao do garbto e conversou
com Tex, dizendo:

—Vou-lhe mandar mais alguns
garotos. Mandei aquéle para o jar-
dim zooldgico para amedronti-lo.
Nio tive coragem de dizer ao guarda
que o levasse para uma prisdo.

Todos os garotos que o juiz man-
dou para Tex eram elementos rejei-
tados da sociedade, como foéra Tex.
Ele encontrara um amor no mundo
dos animais, agora descobria outro
em fazer part1c1par désse sentimento
os garotos incorrigiveis.

Lembro-me de um rapazinho que
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foi levado para o jardim zooldgico
por haver roubado os niqueis das
méquinas automaticas de vender go-
ma de mascar. O seu pavor de mon-
tar num elefante foi tal que Tex o
levou para o cercado dos avestruzes.

-Olhe naquele canto—disse Tex.

Aquilo é o maior 6vo do mundo;
um 6vo de avestruz. E o primeiro
que foi pdsto aqui. Poucos garotos
j4 viram uma coisa COmo essa.

-E agora vou-lhe dar ésse 6vo —
continuou,--—Leve—o para a escola e
mostre-o aos seus colegas e a profes-
sora. Mas leve-o para casa amanha 2
noite. Sua mae pode fazer com €le o
maior b6lo do mundo. Equivale a 30
ovos de galinha.

O garbto estava chorando. Nin-
guém até entdo fizera coisa alguma
por éle, mas aquéle homem rude e
forte com cicatrizes sorridentes es-
colhera-o para receber aquéle raro
e estranho presente. De repente, €le
deixara de ser uma pessoa indigna,
um ladrdo; passara a ser importante,
o dono de um évo de avestruz! O
garéto ndo levou muito tempo em
estagio probatdrio. Fora.tratado com
amizade por um grande homem, um
amigo que éle ndo podia deixar mal.

Poucas pessoas sabiam do traba-
lho de Tex no jardim zoolégico com
0s menores delinqﬁentes Ele ndo
queria publicidade a &se respeito
com receio de que os scus objetivos
féssem prejudicados, e os jornais
concordaram. Tex Clark morreu em
1943. Devia haver em Swope Park
um monumento em memdria do
homem das cicatrizes risonhas.



