O HOMEM

QUE QUERIA AJUDAR 4 HUNGRIA

A comovente histéria de um jovem
pacato que ndo pbde assistir impassivel enquanto
a Rissia Soviética massacrava um povo valente

Harold H. Martin

Ewm rrENTE 20
edificio das Na-
¢oes Unidas, em
Nova York, onde
as bandeiras das
nacoes-membros
tremulavam ao

/ vento frio, o povo
passava lentamente. Alguns ostenta-
vam pequenas fitas listadas de ver-
melho, branco e verde, as cbres da
bandeira da Hungria. Outros leva-
vam cartazes proclamando o desejo
de liberdade da Hungria. Em dado
momento os manifestantes comega-
ram a cantar o hino nacional hiinga-
ro, uma cangao lenta e triste, cuja
tltima estrofe comecava:

Piedade, Senhor, déste povo
Abalado pela guerra.

Antes que o mal a afogue,
Salvai, Senhor, nossa terra!

John Richardson, Jr., e sua filha

Teren, de dez anos, estavam no meio
da multidio olhando. Eles tinham

vindo de sua casa num subirbio pré-
ximo naquela tarde de domingo, e
assistido a uma sessio do Conselho
de Seguranga das Nagdes Unidas.
Enquanto as vozes estrepitavam nos
seus fones Richardson explicava a
filha que um russo estava dizendo
que a luta na Hungria ndo era da
conta das Nagdes Unidas. O Sr.
Lodge, representante americano, res-
pondera que o que acontecia na
Hungria dizia respeito a todo o mun-
do livre. Depois, quando ouviram o
povo cantar seu hino suplicante em
frente ao edificio, Teren sentiu a
mdo do pai apertar a sua com tanta
férga que chegou a doer.

Naquela noite, sozinho em sua sa-
la de estar, John Richardson, um ho-
mem de 35 anos, pacato e trabalha-
dor, sécio de uma conceituada firma
banciria e de investimentos em Wall
Street, procurava por em ordem seus
pensamentos perturbados. fle nio
conseguia explicar a funda emogio
que o dominara sibitamente quando
ouvira o povo cantar. Lembrou-se
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de umas férias da Universidade de
Harvard, quando trabalhara num
acampamento quacre e absorvera as
suas doutrinas pacificas de amor e
fraternidade. Mas o amor e a frater-
nidade n3o conseguiram salvar o
mundo da guerra. E hd 11 anos ¢le
estava saltando de pdra-quedas na
Alemanha, com os obuses da artilha-
ria aerotransportada despejando fo-
go em volta déle.

Com a lembranca da batalha, sua
mente clareou. Em Budapeste, ho-
mens enfrentavam tanques soviéti-
cos com garrafas de gasolina e ata-
cavam carabineiros a pedradas Fles
precisavam de toda a espécie de aju-
da que o mundo livre pudesse pro-
porcionar—dinheiro, viveres, vestu-
4rio. Mas acima de tudo precisavam
de armas. Onde, porém, um bancé-
rio de Nova York poderia encontrar
armas e mais os avides e os pilotos
que as transportassem para a Hun-
gria? Richardson ndo sabia ... mas
sabia que tinha de procurar uma so-
lugio.

Quando chegou ao escritério na
segunda-feira de manha, encontrou
a mesa alta de trabalho. Comegou a
atacé-lo, mas logo viu-se de_olhos
parados, olhando pela janela. As dez
horas éle afastou os papéis para um
lado e pediu uma ligagdo para a Co-
missdo de Socorro Internacional.
Uma voz de mulher atendeu. Ri-
chardson disse quem era e foi direito
ao ponto. Que estava a Comissio fa-

zendo relativamente a armas para a -

Hungria? Houve uma longa pausa,
depois a voz explicou que a Comissao

era apenas um 6rgio de socorro, des-
tinada a encontrar refligio em outros
paises para vitimas de agressio; fora
autorizada pelo Govérno Americano

funcionar no estrangeiro como
agéncia de socorro, e assim nao podia
envolver-se com armas; mas se Ri-
chardson queria mesmo ajudar, ha-
via outra maneira.

Refugiados hiingaros estavam atra-
vessando as fronteiras da Austriaaos
milhares, alguns feridos, muitos do-
entes. Viena fazia apelos desespera-
dos pedindo antibidticos. Naquela
noite, Angier Biddle Duke, diretor
da Comissdo de Socorro Internacio-
nal, embarcaria para a Austria. Se
John contribuisse até mesmo com
um pacote de drogas, isso seria para
os hiingaros um simbolo de que os
Estados Unidos ndo os haviam esque-
cido.

O primeiro impulso de John Ri-
chardson foi recusar. Ele nada sabia
de antibidticos. E mandar uma pilu-
la para um combatente, quando €le
precisava de uma granada, até pare-
cia zombaria. Foi ai que éle se lem-
brou de que havia lido o seguinte ha
muitos anos: ‘‘Eu sou um sé, mas sou
uma pessoa; ndo posso fazer tudo,
mas posso fazer alguma coisa; e nio
me recusarei a fazer essa alguma coisa
que posso fazer.”

—Estd bem—disse éle.—Vou ten-
tar.

Lembrou-se de que, ao passar no
elevador todos os dias, via no 12.°
andar um cartaz que falava de dro-
gas e produtos quimicos. Minutos
depois éle entrava na sala de recep-
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¢do dos escritérios internacionais de
‘ Charles Pfizer & Co. A recepcionista
arregalou os olhos de espanto quando
¢le perguntou se aquela firma fabri-
cava penicilina. A Pfizer, disse ela,
era a maior fabricante de antibiéti-
cos do mundo. Richardson conver-
sou com o Sr. Metelski, do departa-
mento de exportagio da Pfizer. O
Sr. Metelski ficou pensativo. Per-
guntou se o Departamento de Esta-
do aprovara o embarque de medica-
mentos para a Hungria.

—Falei com o Sr. Dulles pessoal-
mente—disse Richardson. ',

Era verdade. Anos antes, quando
deixara a Escola de Direito de Har-
vard, éle trabalhara para a firma do
Sr. Dulles e freqiientemente o cum-
primentava quando se encontravam
no elevador. Depois disso ndo vira
mais o Sr. Dulles.

—Sendo assim . .
Metelski.

Uma vez que o Sr. Dulles aprova-
ra, éles agora precisavam falar com o
Sr. Gaillard, chefe da secdo de ex-
portacdes para a Europa da Pfizer,
e o Sr. Gaillard, por sua vez, levou
Richardson ao Sr. C. R. Smith, o
tesouretro.

Smith ouviu Richardson, depois
falou com John McKeen, presidente
da Pfizer, pelo telefone. Quando
desligou, disse a Richardson:

—O depésito comegard a encaixo-
tar imediatamente. Mandaremos en-
tregar os medicamentos no avido.
Provavelmente serd a Terramicina,
um bom antibi6tico para emprégo
geral. Mas serd apenas um embar-

—disse o Sr.

Julho
que simbolico—uns 7.500 ddlares.

Para Richardson parecia todo o
antibiético do mundo. Ele gaguejou
agradecimentos e disse que haveria
reporteres e fotégrafos no aeroporto.
Smith disse que ndo queria publici-
dade. A Pfizer queria apenas con-
tribuir.

De volta a seu escritério, um pou-
co tonto ainda, Richardson ligou
para a Pan American Airways per-
guntando se éles transportariam os
medicamentos de graga. A PAA dis-
se que sim, se &le arranjasse licenga
de embarque com o Departamento
de Estado, com a Alfindega e com
o Govérno Austraco. Com a ajuda
da Comissao de Socorro Internacio-
nal, mais alguns telefonemas resol-
veram a questao.

—Fo1 entdo que eu senti 0 quanto
o povo americano estava tocado pelo
que se passava na Hungria—disse
Richardson mais tarde.—Todo o
mundo parecia contente de saber
que havia um jeito de ajudar.

Angier Duke embarcou naqucla
noite, mas John Richardson ndo es-
tava presente. Ele estava ao telefo-
ne, falando com um colega de Har-
vard que trabalhava para a firma
Merck, em Nova Jersey, pedindo-
lhe mais medicamentos. Esse colega
prometeu ver o que poderia fazer.
Mais tarde telefonou dizendo que a
Merck contribuiria com 10.000 dé-
lares em medicamentos.

Alguns dias depois a Sr." Anna
Matson telefonou da Comissio de
Socorro Internacional para dizer a
Richardson o que féra feito dos me-
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dicamentos. Numa arriscada corrida
de auto de Viena a Budapeste, Leo
Cherne, presidente da Comissio, con-
seguira convencer a soldados arma-
dos que o detiveram a deixa-lo pas-
sar e, enquanto tanques SOViEticos
atiravam nas ruas e franco-atiradores
disparavam dos telhados, entregou
os remédios ao Cardeal Mindszenty.

Agora, disse a Sr.* Matson, havia
mais uma coisa que Richardson po-
deria fazer. Entre os refugiados ha-
via muitos bebés famintos. Ndo po-
deria éle conseguir alimentos para
essas criancas? E alguma maneira de
embarca-los sem demora? Richard-
son ndo sabi. onde arranjar alimen-
tos para criangas, como nao sabia an-
tes onde encontrar antibidticos. Pro-
curou entdo se lembrar dos rétulos
das latas ao tempo em que seus filhos
eram pequenos. Finalmente, lem-
brou-se: Gerber.

Do escritério da Gerber em Nova
York sugeriram-lhe que falasse com
a matriz em Fremont, Michigan.
Richardson ligou para Michigan e
falou com um vice-presidente, que
disse precisar de consultar seus supe-
riores, mas estava certode que a com-
panhia havia de querer contribuir.
Pouco depois o vice-presidente infor-
mava que 1.100 quilos de alimentos
para criangas seriam entregues no
acroporto mais proximo. Poderia Ri-
chardson tomar conta da mercadoria
dai por diante?

Richardson ligou para a Capital
Airlines. Disseram que estavam pron-
tos a apanhar os volumes e transpor-
ta-los a Nova York naquela noite.
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Mais uma vez Richardson consultou
a Pan American Airways. A Pan
American estava pronta a apanhar a
carga em Nova York, mas no mo-
mento estava superlotada de medi-
camentos. Por que ndo experimen-
tava a Swissair? Da Swissair res-
ponderam: Alimento para as cri-
ancas da Hungria? Claro, entrega-
riam-no diretamente em Viena.
Assim, em dois dias mais, de uma to-
nelada de alimentos para bebés foi
transportada gratuitamente de um
depésito em Michigan para as crian-
cas famintas refugiadas na Austria.

Mas o que a PAA dissera a respet-
to de superlotagdo de medicamentos
intrigou Richardson. Que medica-
mentos? Ligou para a Comissdo de
Socorro Internacional para pergun-
tar 2 Sr." Matson. Ah, sim, disse ela.
Estivera tdo ocupada que n3o tivera
tempo de lhe dizer. No dia seguinte
aquele em que Richardson havia pe-
dido & companhia Pfizer o embarque
simbdlico, o presidente decidira que
a companhia fizesse tudo o que esti-
vesse ao seu alcance para ajudar. Em
conseqiiéncia, estavam a caminho da
Austria uns 200.000 ddlares de peni-
cilina, Terramicina, estreptomicina,
Sigmamicina—t6da espécie de anti-
bidtico antiinfeccioso fabricado pela
Plizer. Além disso, outras compa-
nhias de produtos quimicos ¢ farma-
céuticos—Merck, Upjohn, Lilly,
Heyden Newport, White—estavam
mandando vitaminas ¢ medicamen-
tos.

Uma vela, disse ela, havia acendi-
do mil outras. Nio poderia Richard-
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son ir ao escritério da Comissao de
Socorro Internacional para que ela e
os voluntirios que l4 trabalhavam
conhecessem o homem que acendera
a primeira velar

No escritério cheio de gente a me-
sa telefénica era uma arvore de Natal
faiscante de luzes. L4 dentro, Ri-
chardson abria caminho entre malas
postais empilhadas até a altura da
cintura. Trabalhadores voluntdrios
abriam milhares de cartas, retirando
cheques e dinheiro. Enquanto éle e
a Sr.* Matson falavam, o telefone
dela tocava incessantemente.

Uma senhora de Nova York infor-
mava que sua casa de Long Island es-
tava vazia e que ela gostaria de po-
la 2 disposi¢do de uma familia de re-
fugiados hingaros. Um estudante da
Universidade de Vermont comuni-
cava que havia vdrios milhares de
délares no fundo da Associagdo de
Estudantes; como poderia ésse di-
nheiro ser utilizado em beneficio dos
héingaros? Richardson foi para casa
aquela noite sentindo-se a0 mesmo
tempo ufano e humilde—humilde
pela insignificAncia de sua contribui-
¢do prépria; ufano pela maneira pela
qual o povo acorrera em ajuda da
Hungria. Cartas, telefonemas e di-
nheiro chegavam de todo o territé-
rio dos Estados Unidos—uma vasta
onda de indignagdo contra os sovié-
ticos e de simpatia por suas vitimas.

Apesar de tudo isso, a davida
ainda remordia a mente de Richard-
son. De que valiam a simpatia € a
compaixao quando havia necessidade
de armas? Na manha seguinte, no es-

critério, uma voz de homem faiou 2o
telefone. Estaria Mr. Richardson in-
teressado em comprar umas chami-
nés? A principio Richardson ndo en-
tendeu, mas logo a giria de soldado
lhe veio 2 mente. Chaminé era bazu-
ca. Respondeu que estava, e os dois
desconhecidos combinaram almoqar
juntos.

O homem era uma cavalheiro de
meia-idade e instruido. Delineando
seu plano, disse €le que por inter-
médio de seus contatos na Europa
talvez pudesse obter bazucas e gra-
nadas e conseguir a sua remessa via
aérea para a Hungria. Seriam pre-
cisos varios milhares de ddlares. Se
conseguissem o dinheiro . .

Na tarde daquele mesmo dia Ri-
chardson tomou um trem para
Washington e contou o seu plano a
um homem que exercia alta fungio
no Departamento de Estado. O ho-
mem abanou a cabega.

—Q seu plano sé serviria para cau-
sar a morte de muitos hingaros. E
ainda por cima colocaria a st € ao
seu govérno em situagio delicada.
Nem pense nisso.

Richardson ainda ndo se conven-
ceu de haver agido bem quando de-
sistiu de mandar armas para a Hun-
gria. Para €le os hiingaros lutavam
por tudo aquilo em que os homens
livres de toda parte acreditam e pelo
que estdo dispostos a morrer. Em
sua mente ficou gravado indelevel-
mente o apélo desesperado de uma
estacio de radio ndo identificada da
Hungria: “Povos civilizados do mun-
do, ouvi o nosso apélo. Ajudai-nos,
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nio com conselhos, nio com pala-
vras, mas com atos, soldados e ar-
mas.’

E por isso que John Richardson
fica embaragado quando se lhe fala
o que ¢le féz. Richardson acha que
éle e todo o mundo livre faltaram
aos hiingaros. Se os hlngaros tives-
sem podido resistir um pouco mais,
os povos de todos os paises satélites
poderiam ter explodido em revolta
¢ derrubado a Cortina de Ferro,
atrds da qual vivem em escraviddo
ha uma década.

Se essa chama de revolta tivesse
sido ateada com a ajuda de fora, ofi-
cial ou particular, isso poderia ter
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significado o fim da tirania soviética.
E poderia ter sido também o comégo
da paz pela qual os homens tém su-
plicado durante anos de médo, frus-
tragdo e guerra fria.

Para John Richardson a primeira
bomba improvisada que explodiu des
baixo de um tanque soviético mar-
cou um ponto de reversao. Por um
momento, a porta da liberdade se
abriu. Mas uma voz fria falou nas
Nagoes Unidas, e a porta fechou-se
violentamente, ¢ a Hungria sentiu
de novo o apérto das cadeias comu-
nistas, enquanto a indignacio e a
compaixao do mundo livre se dissol-
viam em palavras.

Apuros em Duplicata

O:s pas de um casal de gémeos de poucos meses de idade achavam que
a menina de 12 anos da casa ao lado j4 era bastante crescida para poder
ficar tomando conta dos bebés uma noite. A mie dela ndo tinha certeza
se ela servia melhor para tomar conta do que para tomarem conta dela,
mas a gardta estava com tanta vontade que obteve consentimento, em-

bora com reluténcia.

Quando a grande noite chegou, a mie lhe deu cuidadosas instrugoes
—prmapalmente sobre como preparar as mamddelms uma para o me-
nino e outra, diferente, para a menina.

—Se vocé tiver alguma-dificuldade—disse ela—telefone para mim.
Vou ficar aqui e posso ir 14 imediatamente.

Uma hora se arrastou. Entio o telefone tocou, e a mée foi correndo

atender

—Vocé estd tendo dificuldade em preparar as mamadeiras ?—pergun-

tou ela.

—Nio—respondeu a filha.—]J4 preparei as duas. Uma para o menino

e outra para a menina.
—Entdo qual é o problema?

Houve um curto siléncio do outro lado. Depois:
—Mamie, qual é o menino? —Bill Gold, em Pos and Times Herald de Washington



