Os Ciganos :
Livres, Rominticos, Misteriosos

Uma visita a0 povo fascinante cuja musica e cuja danga passa-
ram 2 nossa cultura, mas cuja vida ainda reflete a paixdo
pela independéncia que féz déle uma raga a parte

: Ben Lucien Burman

"Os CIGANOS eram um mistério
quando vieram para a Europa
hd mais de 500 anos’, comentou
Fernando, o meu amigo espanhol.
“Hoje continuam sendo um musté-
rio.” ,

Estidvamos sentados num café de
Xerez, no cora¢ao da Espanha meri-
dional, vendo um trio de ciganos a
dangar o flamenco.

Desde a meninice eu me sinto fas-
cinado por ésse estranho povo que

hi séculos vem peregrinando pelo
mundo, uma raga a parte, simbolo
romAntico da liberdade, da vida sel-
vagem e da paixio, constituindo suas
cangdes e dangas inspiragdo para as
obras de alguns dos nossos grandes
compositores. Quando surgiram pela
primeira vez no Ocidente €les se
davam o nome de egipcios; no en-
tanto, analogias na linguagem e nas
dangas mostram que éles vieram da
India. Em razdo da vida némade que
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levam ninguém pode dizer
ao certo quantos sdo. Na
Europa, vim a saber, €les
ainda ganham a vida como
latoeiros e cesteiros ambu-
lantes, vendedores de ca-
valos e de ferro velho, le-
dores da buena-dicha, m-
sicos e dancarinos.

- Aqui na Espanhaa
maioria dos gitanos, como
c4 dizem, deixaram de ser
noémades e se fixaram nas
cidades. Mas mesmo &stes no seu
intimo tém saudade dos tempos em
que viviam pelas estradas.

—A vida déles é a danca—disse
Fernando ao sairmos do café.—Dan-
¢am de dia ou de noite, dormindo
ou acordados, sem precisarem de pre-
texto. Vocé vera por si mesmo.

Fomos andando por uma rua mal
iluminada do bairro cigano, silenciosa
¢ &rma, pois jd passava bastante da
meia-noite e ndo se via nenhuma luz
através das espéssas paredes das ca-
sas. Mas em frente ao portio de uma
delas estava uma robusta cigana de
cabelos negros, tomando a fresca,
pois a noite estava excessivamente
quente e abafada. Olhou para Fer-
nando meio desconfiada quando éle
lhe perguntou pela casa de um co-
nhecido; depois, como éle comegasse
a usar o dialeto cigano local, a mu-
lher mostrou-se alegre e insistiu co-
nosco paraque entrassemos. Daia um
momento estivamos sentados no mi-
nisculo pdtio da casa, tomando ché
e comendo alméndegas. Nio tarda-
ram a vir outros da familia ao nosso

encontro—o filho, rapaz
alto e esguio, envergando
uma jaqueta muita justa,
e varias mocinhas gracio-
sas, estremunhadas e com
uma bela tez azeitonada.
Elas deixaram-se ficar por
ali, timidamente, como
corgas recém-acordadas.

Sem que ninguém disses-
se uma palavra o filho foi
buscar um violio e pds-
se a tocar um flamenco.
As mogas comegaram a dangar, pri-
meiro lentamente, depois cada vez
mais depressa. Apareceram luzes nas
casas vizinhas, e dai a pouco homens
e mulheres foram entrando pelo por-
tdo como sombras noturnas. A me-
dida que se iam juntando em circulo,
batendo as maos em ritmo hipnético,
a danga tornava-se mais viva. Outro
violinista tomou o lugar do filho e
mais dangarinas foram reunir-se as
suas irmas. O patiozinho ficou reple-
to, pois cada vez chegavam mais ci-
ganos, alguns ainda ajustando as rou-
pas, apressados para ndo perderem
sequer um momento da festa.

O filho desapareceu e voltou com
um césto cheio de mais almdéndegas
e lagostins, considerados um petisco.

—Quando os ciganos ndo tém di-
nheiro, cantam e dangam—disse o
meu amigo Fernando, trincando um
lagostim.—Quando tém dinheiro,
comem, cantam e dangam.

Eram trés horas da manha quando
partimos. A julgar pelas caras alegres
que tinhamos diante de nds, a festa
estava apenas comegando.
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Nos dias que se seguiram passeei de
carro com Fernando, descobrindo
mais coisas dos costumes ciganos.
Embora dados 2 alegria e ao riso,
éles sdo, ao que me contaram, natu-
ralmente devotos; em cada pais onde
se estabeleceram adotaram a fé dos
respectivos habitantes. Na Espanha
e na Franca sdo catdlicos; na Ingla-
terra sdo anglicanos.

Contrariamente a impressdo geral,

éles tm um cédigo de costumes
rigoroso, quAase puritano, com seve-
ros castigos para os seus infratores.
Quando um vagabundo na estrada
comete um crime, logo deitam a cul-
pa num cigano. No entanto, a policia
¢ a primeira a dizer que crime sério
entre €les € coisa rara. Todavia, como
“acontece com todos os povos isolados
devido a diferenga racial, éles tém
sido obrigados em muitos casos a vi-
ver de expedientes. Seus ardis em
barganhas de cavalos sdo proverbiais.
Préximo de Xerez, eu e Fernando
encontramos um gitano seu conheci-
do—um homem tdo cheio de ma-
nhas, disse €le, que os outros ciganos
o chamavam EI/ Zorro, o Rapésa.
—QOs cavalos estdo ficando cada
vez mais raros—queixou-se o Rapd-
sa.—Agora, em vez de cavalos, te-
mos de traficar com automdveis.
—No fim d4 na mesma—tornou
Fernando.—Os ciganos se mostram
tdo espertos negociando com auto-
mdveis como o eram traficando com
cavalos. Sdo capazes de pegar um
velho Volskwagen alemao e um Aus-
tin inglés, e fazer um Cadillac.
Quando partimos de Xerez para
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Granada, o Rapdsa nos acompanhou
como passageiro durante uma parte
do caminho. Viajamos acompanhan-
do o litoral tortuoso até que vimos
erguer-se a nossa frente, como ligu-
bre monumento, o grande rochedo
de Gibraltar. O Raposa falou-nos do
contrabando que h4 na fronteira.

—Tenho aqui um amigo cigano
que queria introduzir clandestina-
mente dois porcos que matara. Co-
locou os porcos sentados no banco
de trds do seu carro e arrumou-os
convenientemente com chapéu, ca-
misa e gravata. Quando a policia
espanhola examinou o interior do
automdvel, o cigano disse que eram
dois amigos que haviam bebido um
pouco demais. Os guardas deram o
sinal para .passar, o veiculo atraves-
sou a barreira, e o cigano ouviu um
dos guardas dizer ao outro: “Aqué-
les sujeitos do banco de tras eram
muito estranhos. Tinham cara de
porco.”

Em Granada fui com Fernando ao
Sacromonte, o grande morro cheio
de cavernas 2 beira da cidade, onde
os ciganos vivem hd séculos. Era um
espetdculo fascinante, uma espécie
de formigueiro aberto no monte para
mostrar a vida fervilhante no inte-
rior. Ali, em pequenos cubiculos que
a distAncia pareciam buracos num
queijo, moravam 3.000 ciganos. No
nivel mais baixo estavam as caver-
nas das dangarinas ricas. Seus “‘apar-
tamentos’” eram luxuosos: dois ou
trés quartos, providos de luz elétrica,
radios, refrigeradores, ¢ nos quartos
maiores filas de cadeiras onde os turis-
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tas se sentavam para ver o flamenco.

Seguimos por uma senda sinuosa
que ia montanha acima, na parte
mais humilde. Em algumas grutas,
barbeiros loquazes faziam a barba de
C1ganos Operarios; em mercearias ca-
vadas na montanha, mulheres enru-
gadas, de xale e brincos, compravam
grio-de-bico para fazer sopa. Aqui e
ali, numa caverna que servia de bar,
de misero aspecto, ciganos e ciganas
divertiam-se dangando.

Descemos e tornamos a  passar
pelo “bulevar das cavernas”, com
suas entradas feéricamente ilumi-
nadas.

—Dizem-me que as cavernas sdo
maravilhosas—observou Fernando.
—Sio frescas no verdo e quentes no
inverno. Aqui sal mais caro comprar
ou alugar uma caverna do que um
bom apartamento.

Visitamos as colonias de gltanos de
Cérdova e Madri. Os ciganos nem
sempre moram num bairro separado,
mas muitas vézes ficam espalhados
pela cidade, pois na Espanha sua po-
sicdo social é elevada. Seu traje ¢
exatamente igual ao dos espanhdis,
mas quando o viajante vé um ho-
mem ou uma mulher de formosa pele
escura, olhos doces parecidos com os
de um gamo e porte soberbo, sabe
que tem diante de si um cigano ou
uma cigana.

As mulheres de mais idade sao de
grande importincia numa familia,
gozando de enorme respeito as mais
velhas, que tém a denoniinagdo de
“defumadas” por causa de trigueiro
da tez; quanto mais rugas tém mais
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profunda a sua sabedoria. Os ricos
ajudam sempre 0s pobres Se um a1
gano tem fome, a {nica coisa que
tem de fazer € ir a casa ou ao carro-
habitagdo de qualquer de seus com-
panheiros e, sem dar um pio, comer
com €les durante o tempo que qui-
ser. Ele considera uma vergonha tra-
balhar para outrem. Trabalhard até
derrear-se colhendo azeitonas, mas
apenas com a condigdo que lhe pa-
guem por césto, assim poderd traba-
lhar ou ndo conforme lhe aprouver.
Porque o seu credo bdsico ¢ nio re-
conhecer nenhum senhor; o cigano
deve ser livre.

Rezam as lendas que os ciganos
tém o poder de predizer o futuro.
Mas foi para mim uma surprésa sa-
ber que éles tém pouca fé na sua
prépria ciéncia quiromaintica: exce-
lentes psicélogos, éles estudam mais
as feigbes que a mao do fregués e
dizem a &te aquilo'que éle deseja
ouvir. Contudo, sdo extremamente
supersticiosos € vivem aterrorizados
com os mulos, os espiritos dos mor-
tos. Alguns acreditam que podem
“farejar” um desastre iminente € a
morte. Discuti isso com Walter
Starkie, o maior entendido da Euro-
pa em assuntos ciganos, quando o
visitei noseu apartamento em Madri.

—Vou-lhe contar uma histéria—
disse-me Starkie.—Vocé tire as suas
conclusdes. O conhecido ator inglés
Leslie Howard veio aqui durante a
Segunda Guerra Mundial e me disse
que gostaria de conhecer alguns ci-
ganos. Por isso dei uma festa. Uma
das convidadas, uma cigana velha,
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veio correndo ter comigo, muito pa-
lida. “Vou-me embora’, anunciou
ela. “Nio fico na mesma sala com
um morto. E aquéle seu convidado,
o Sr. Howard. Quando olho para
éle, ndo vejo um rosto. Vejo apenas
uma caveira.” Dois dias depois . . .
Lembra-se da tragédia? Leslie Ho-
ward foi morto quando os alemaes
abateram a tiros um avido de trans-
porte inglés.

Deixando a Espanha, atravessei os
sombrios Pireneus e entrel na Fran-
ca. Ao longo das antigas e curiosas
_estradas da Provenga comegaram a
aparecer os carros tipicos dos ciga-
nos, porquanto na Franca os ciganos
ainda vivem como nOmades, fre-
quientando feiras e parques de diver-
soes, vendendo seus panos de linho e
vassouras que éles mesmos fabricam,
lendo a buena-dicha e de vez em
quando exibindo um macaco ou um
urso amestrado.

Visitel os caminhantes perto de
Tolosa, onde, como em tantas outras
partes da Franga, €les tinham sido
heréis da Resisténcia francesa. Ali
fiquei conhecendo o pateran—como,
com pedacinhos de palha enrolada
que, sem dar na vista, deixa cair no
caminho, um cigano pode mostrar
0 seu rumo certo a qualquer ami-
go que o estd segumdo Examinel
o “jornal nas drvores’’—outros peda-
cinhos de palha e de erva que éles

amarram nos ramos para contar aos .

seus compatriotas que passam os ha-
bitos intimos da localidade. Hoje o
sinal cigano indicador de uma aldeia

ou granja pouco favordvel é o cir-
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culo atravessado por uma barra—
familiar a todos os automobilistas da
Europa como o sinal de “estaciona-
mento proibido”.

Numa clareira situada perto de
Lido detive-me numa tenda listrada
de verde, sentei-me s6bre magnificas
almofadas orientais e bebi chd com
uma familia de ciganos russos.

—Papai estéve na América uma
vez—observou a filha.—Muitas vé-
zes éle nos fala désse tempo.

O velho, chamado Zanco, acenou
com a cabega prateada.

—Estive na capital do seu pais, na
cidade que vocés chamam Nova
York. Isso foi quando eu era muito
novo, tendo talvez umas 20 prima-
veras, e agora tenho mais de 70.
Cheguei aquela grande cidade de
Nova York e, como ndo sabia falar
a lingua de vocés, mandei imprimir
alguns cartdes que diziam em inglés:
“Eu, Zanco, sou um excelente funi-
leiro.” E lever um daqueles cartoes
aum grande hotel chamado Waldorf-
Astoria. E um homem alto de olhos
ferozes apontou para uma grande pi-
lha de panelas e cagarolas na cozinha
e disse: “Conserte aquilo.” Eu con-
sertei e fui a outros hotéis onde havia
outras pilhas de panelas e cagarolas, e
consertei essas também. Nova York
¢ uma bela cidade. Tem muitas pa-
nelas e cagarolas.

De um outro carro de ciganos pré-
ximo veio o som de um violino que
tocava uma rapsédia cigana, a qual
terminava numa perfeita imitagio do
gorjelo de um passaro. A nossa con-
versa voltou-se para a musica.
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—O cigano conhece a verdadeira
magia da musica—declarou Zanco.
—Pode imitar todos os sons que ouve
na natureza, o ribombo do trovao e
o murmurio da igua, o silvo das ser-
pentes e o regougo de uma rapoOsa.
O cigano ¢ capaz de se levantar da
cama quando ouve o rouxinol e nas
cordas do seu violino acompanhar o
canto do passaro. E &ste sempre res-
ponde. Com sua musica os ciganos
e as aves conversam.

Despedi-me dos ciganos latinos e
voei para Londres. Com um irlandés
curtido pelo tempo chamado Dennis,
que consagrara sua vida aos ndmades
ingléses, atravessei em veiculo as on-
duladas colinas de Kent e, junto a
uma casa de quinta coberta de cél-
mo, apeei-me do carro e pus-me a
andar por uma estreita vereda. -

—Agora vocé vai ver os verdadei-
ros ciganos do campo—disse Dennis.
— Eles sdo muito diferentes daqueles
citadinos refinados que vocé tem en-
contrado. E verd bonitos carros-
habitagoes déles junto a 4gua cor-
rente e ciganas a dangar em cima de
uma tébua.

A vereda ia ter a um sombrio bos-
que. Dennis deu um assobio—um si-
nal agudo e suave que alcangava
muito longe. De repente, rodeando
uma moita, surgiu um homem baixo
e atarracado, com o cabelo verme-
lho coma fogo. O recém-chegado
cumprimentou jovialmente o meu
amigo e nos conduziu a uma clareira
onde uma rosada mulher estava fa-
zendo o jantar em uma fogueira,
auxiliada por duas mdécas de uma
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formosura pouco comum mesmo em
ciganas. Muito préximo estava o
carro-habitacdo da familia, um vei-
culo imponente pintado de verde e
dourado, com cortinas salpicadas de
vermelho nas janelas.

Anuindo ao convite do cigano, que
tinha o nome de Smith, sentamo-nos
no chdo para tomar partc no jantar
que consistia numa espécie de refo-
gado de carne. Examinei a familia
que via ao redor de mim. A excecio
do cabelo vermelho do pai, todos os
demais tinham tragos tipicamente
ciganos, mas o seu modo de falar é
que era surpreendente. Tinham vivi-
do durante tantas geragoes na Ingla-
terra que falavam um perfeito dia-
leto londrino.

—E pena que o cozido ndo tenha
carne de ourigo-cacheiro—disse o
nosso anfitrido.—QOuri¢o é a melhor
comida que temos, nds ciganos.

A reconhecida Sr.* Smith, cujo
primeiro nome era Britannia, pos
um avantajado naco na minha tigela.

—Coma bem meu caro—disse ela.
— Esse refogado leva forga de cigano.
A tltima vez que comemos ourigo
foi quando voltamos do entérro de
minha tia Sarah. Meu caro, aquilo é
que foi entérro, so se o senhor visse!
Comparecemos centenas de nds, ciga-
nos, carros e¢ gente andando quase
uma milha. O caixdo era como uma
Biblia. Quem levantasse a capa da Bi-
blia estava erguendo a tampa, e la
dentro se achava Sarah deitada com
tamanho sosségo! Quando eu morrer,
espero ter um caixdao como aquéle.

Chegava nesse momento o filho da
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familia, um jovem simpitico de tal-
vez 24 anos, trazendo consigo um
canzarrdo castanho.

—Nio v4 a um acampamento ci-
gano quando ndo houver ninguém
por perto—advertiu-me o meu anfi-
trido.—Os cdes lhe dardo que fazer.
O céo de um cigano tem uma criagao
diferente. Ele deixa o homem entrar
no seu carro-habitagdo para roubar,
mas depois o fila pela perna até che-
garmos e darmos com o ladrdo. Désse
modo ficamos sabendo quem nos an-
da molestando.

—Aqui na Inglaterra o povo ndo
nos importuna demasiado—disse a
Sr.* Smith.—Muitos ingléses casam
com mogas ciganas. Algumas daque-
las criaturas extravagantes que tra-
zem antes do nome o titulo de Sir
ou de Lorde.

—Meu irmao casou com uma in-
glésa—disse Smith.—A moga tinha
muito dinheiro e uma bela casa. Mas
dentro de um més éle estava de novo
na estrada. Disse que a casa tinha
muita corrente de ar.

Quandoacabamos de comer, o meu
amigo irlandés falou algumas pala-
vras a nossa anfitrioa. Ela voltou-se
para mim.

—Esta noite ndo podemos dangar,
meu amigo. O senhor va a colheita
de ldpulo na préxima semana em
Hampshire. Havera ciganos de tédas
as partes da Inglaterra. E o senhor
verd o bailado em cima da tdbua
COmO nunca viu antes.

Segui o conselho e na semana se-
guinte parti com Dennis para o verde
sul da Inglaterra.
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Chegamos j4 tarde ao acampamen-
to dos colhedores de ldpulo—um es-
petculo que dificilmente se me afi-
gurou possivel existir igual. Era como
se eu estivesse olhando para uma
empoeirada pintura da vida, um sé-
culo atrds. Havia ali talvez uma cen-
tena de carros-habitagbes formando
um circulo irregular, carros azuis e
vermelhos, listrados e enxadrezados,
com lavores dourados e prateados.
A frente de cada um déles ardia uma
fogueira, com uma gitana a cuidar da
panela de ferroenegrecidaque chiava
sobre as chamas. Por um momento
tive a impressdo de ser o ianque de
Connecticut transplantado para a
corte do Rei Artur, Somente o sibilo
de um avido a jacto por cima da mi-
nha cabeca me trouxe de volta a
realidade do presente.

Sentamo-nos ao lado do carro-
habitagdo dos Smiths, e-a Sr.* Smith
virou-se para o marido.

—Arranje uma tédbua, querido—
disse ela.—Est4 na hora de comegar-
mos a danga.

Smith trouxe de dentro do carro
uma prancha de meio metro de com-
primento por 30 centimetros de lar-
gura, e colocou-a cuidadosamente no
chdo. Um homem veio de um outro
carro, trazendo nio um violio ou
um acordedo, como eu esperava, mas
um enorme gramofone antiquado
com uma trompa que tinha a forma .
de uma colossal flor roxa.

—Vamos, comece a musica meu
caro—disse Britannia.

Tive um novo abalo: a toada era
irlandesa, e Britannia pulou para
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cima da tdbua e principiou a dangar
uma jiga irlandesa.

Era, porém, a mais estranha jiga
que eu ja tinha visto, uma mistura
de irlandés e alguma danca barbara
do Oriente. E todos os ciganos reu-
nidos em redor batiam palmas num
ritmo sonolento, como tinham bati-
do para as dangarinas em Xerez, Se-
vilha e Lido.

Uma nova toada irlandesa sucedeu
a primeira, e Britannia foi substi-
tuida por sua filha mais velha. Ou-
tras mocas e homens seguiram-se com
rapidez. Embora a musica ndio mu-
dasse, todas as dangas agora eram
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ciganas, as dangas da Espanha, da
Rominia, da Hungria e das outras
regides longinquas por onde tinham
vagado os antepassados daqueles n6-
mades. A danga era a narragdo dra-
matica da vida déles, da sua calma,
da sua paixdo selvdtica, do seu riso
e da sua tragédia. Enquanto eu os
observava, os seus séres inteiros se
transfiguravam; havia uma luz no
rosto déles como a que ilumina os
crentes diante de um relicirio.
Deixamos a danca e voltamos de
automovel para Londres. O meuami-
go espanhol, Don Fernando, tinha ra-
zao. Os ciganosainda sdo um mistério.

Frases Pitorescas

- - . - A .
Primeiras impressoes: Ele falou durante uma hora sem dizer sObre
que assunto falava (Clyde Moore, em Ohio State Journal) . . . Se €le tem alguma
idéia na cabega, estd présa em solitdria (Tom Pease)

Conversa fiada: Ir a uma festa com a prépria esposa é como ir pescar
com o fiscal de caga e pesca ... A variedade d4 os temperos da vida,
mas é a monotonia que fornece os géneros (Noel Weal, em The Lion) . . . Pastor
a congregagao: ‘‘Eu sempre disse que os pobres eram bem-vindos a esta
igreja, e pela coleta verifico que éles compareceram.” (Quore)

Diversos: O que hd de bom em ser adolescente hoje em dia é que
basta pegar qualquer revista para ver confirmadas as desconfiangas que
se tinha em relagdo aos préprios pais (Fletcher Knebel) . . . N3o hd nada que
deprecie mais depressa um carro do que um vizinho comprar um carro
NOVO (Changing Times) . . . O mal € que o carro de amanha estd sendo
conduzido na estrada de ontem pelo motorista de hoje (Gordon Gammade,
em Tribune de Des Moines). . . H4 dois tipos de estradas de rodagem—as que ndo
prestam e as que se acham em construgao (Franklin Jones, em The Saturday

Evening Post)



