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Soterrado Numa

Avalancha

Condensado de
“Le Samedi” de Montreal

Robert Littell

h e e R B
atro Gato Préto de Estocolmo
L) fossem brancos, cinzentos, verdes
ou de qualquer outra c6r menos vi-
sivel que o vermelho, um bravo jo-
vem sueco de 25 anos de idade, cha-
mado Evert Stenmark, talvez nao
estivesse Vivo para nos contar sobre
os oito dias que passou sob a avalan-
cha que poderia ter sido o seu td-
mulo.

Magro, de ossatura delicada e ros-
to de tracos bem marcados, Evert
Stenmark ndo parece o protagonista
de uma histéria désse género. Mas é
preciso ser resistente para adminis-
trar uma propriedade na montanha,
perto do Circulo Artico.

Além de Evert, havia seu irmio
mais mogo, Kjell, sua irm3d Elna e

sua mae vidva. No inverno, Evert

costumava contribuir para as preca-
rias financas da familia, cagando e
vendendo ptarmigas, um péssaro al-
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vo, semelhante 2 perdiz, que se ali-
menta dos vidoeiros andes das en-
costas solitarias.

Numa sexta-feira de manha, em
janeiro de 1955, Evert saiu de casa e
percorreu de esqui 30 quilémetros
para passar 15 dias numa cabana que
costumava ocupar durante suas ca-
cadas. No dia seguinte, sibado, logo
que clareou, saiu para trabalhar. Era
um dia frio, sem nuvens. Nas pri-
meiras sete armadilhas que preparara
na semana anterior, encontrou qua-
tro ptarmigas.

De repente, quando ia pondo o
Gltimo péassaro morto na mochila,
sentiu neve até 2 altura dos joelhos
e com ela foi deslizando suavemente,
morro abaixo. Ao cabo de alguns me-
tros, a avalancha o envolveu, cobrin-
do-o com um péso de escuriddo. De-
pois, foi sé siléncio. Enquanto estéve
ali, o calor de seu corpo derretera
a neve em seu redor e algum ar
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deve ter passado até aonde ¢le estava.

Procurou mover-se. Impossivel.
Com o queixo conseguiu escavar a
neve de maneira a poder virar ligei-
ramente a cabeca. Logo que o oxige-
nio se esgotou, comegou a ofegar. O
fim parecia préximo. Ele se pds a
imaginar, com um estranho despren-
dimento, como seria a morte. De-
pots desmaiou.

Quando voltou a si, seis ou sete
horas depois, sua primeira sensagao
foi um choque de alegria. Deu gra-
cas a Deus por ter-lhe permitido vi-
ver. Estava deitado de brugos e a
respiragao havia derretido uma cavi-
dade na neve, diante da sua bbca.
As pernas, muito abertas, estavam
encravadas em neve compacta € 0
esqui do lado direito se enfiara de
modo esquisito sob a perna esquerda.
O brago direito estava também pré-
SO na neve e apontava para cima,
como se quisesse indicar o céu.

Debater-se e tentar libertar-se s6
servia para deix4-lo sem f6lego. Aci-
ma de tudo, pensava €le, era preciso
nio se deixar dominar pelo pénico;
precisava conservar, COmo um ava-
rento, suas forcas limitadas. Plane-
jando os minimos movimentos, pa-
rando muitas vézes para descansar e
planejar de novo, lentamente, como
uma toupeira debaixo da terra, €le
foi abrindo, com a mio esquerda, um
tnel em diregdo A mao direita. Con-
seguiu remover uma espécie de bra-
cadeira de gélo e libertou a mdo di-
reita.

Péde entdo ir abrindo outro tinel
por baixo do estdmago, soltar a faca

Julho

que tinha présa ao cinto para raspar a
neve em cima. Finalmente—¢le mal
podia acreditar—brilhou na escuri-
dio de sua furna uma vaga luzinha
azulada. Talvez entdo a superficie
ndo estivesse -muito longe do seu
alcance!

Podia ser pior, disse Evert consigo
mesmo: éle estava vestido com rou-
pas quentes ¢ pusera entre os dois
pares de meias e as botas de cano,
que lhe chegavam quase até ao joe-
lho, as longas fibras sécas de uma
raiz do pintano, que os lapdes usam
hd séculos para proteger os pés.
Aquéle “feno de sapato’” conservara
quentes até ali os pés de Evert, mas
isolava-lhe as pernas, dos joelhos para
baixo, impedindo que o seu calor
derretesse a neve em que estavam
présas.

Tinha no bdlso de trés a carteira,
que naturalmente nada significava
para €le no momento. E na carteira
havia os canhotos dos bilhetes de
todos os filmes emocionantes que vi-
ra nos seus poucos anos de vida. E
entre éles, os do teatro Gato Préto,
em Estocolmo.

Quando caiu a longa noite do Nor-
te, a luzinha azulada da caverna tor-
nou a perder-se na escuriddo. Evert
cobriu a cabega com o capuz da ja-
queta de esquiar e deitou o rosto nas
miaos enluvadas.

Naquela primeira noite dormiu
agitado. Quando acordou, o calor do
seu corpo havia derretido mais neve
e &le estava numa caverna molhada,
com cércade 1,25 m de comprimento
por 75 cm de largura. Présa ao teto
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de neve, em cima, estava a mochila
de Evert. Pouco a pouco €le conse-
guiu soltéd-la, tirou de dentro as ptar-
migas mortas ¢ colocou-as numa es-
pécie de despensa que abrira na pa-
rede de neve. Tudo 1sso levou mais
de uma hora, mas valeu a pena, pois,
logo que conseguiu enfiar a cabega e
os ombros no escuro aconchegado da
sacola, parou de tremer.

Ficou ali cochilando, € de vez em
quando comia um pouco de neve, sa-
bendo que a 4gua do gélo nio lhe fa-
ria mal se éle a conservasse na bdca
para aquecé-la antes de engolir.

Naquela tarde, Evert se pos a tra-
balhar em volta das pernas imobili-
zadas e dormentes. Tentou remover
a neve cortando-a com a faca, porém
mal conseguia alcangar a altura dos
joelhos. Apds quatro horas de estor-
GO conseguiu mexer as coxas ligeira-
mente, mas os pés continuavam tao
solidamente presos como antes pela
neve e pelas correias dos esquis. En-
fiou de novo a cabeca na mochila
para pensar.

O socorro mais préximo, pensou,
estava a 20 quilémetros de distdncia,
na cabana de troncos de madeira em
que combinara encontrar-se com dois
amigos naquela mesma noite, domin-
go. Vendo que éle ndo aparecia, €les

estranhariam. No dia seguinte talvez .

subissem de esqui até a cabana e en-
contrassem l4 o seu machado e a es-
pingarda. Talvez vissem os rastos dos
esquis terminando numa avalancha.
Talvez o chamassem e talvez Evert
os ouvisse ¢ f6sse ouvido por sua vez.
Talvez, talvez . . .
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Entao pela primeira vez Evert
teve fome. Cortou uma perna de
ptarmiga congelada e comeu-a crua.
A carne sabia exatamente como pa-
recia—pardo-escura com manchas de
sangue. Mas Evert limpou o osso.

Na segunda noite dormiu muito
melhor, com a cabeca dentro da mo-
chila. Mas teve um sonho horrendo.
Andava pelas colinas nevadas, com
alguns amigos, a procura dum caga-
dor perdido. S6 Evert sabia onde es-
tava o cagador e apontou para o lu-
gar, mas os outros nao quiseram dar-
lhe ouvidos. A angtstia estava ai,
porque o homem que procuravam
era ¢le mesmo.

Na segunda-feira de manha verifi--
cou que a caverna estava novamente
um pouco maior. Seu corpo havia
derretido a neve e seu brago direito
estendeu-se apalpando musgo e gra-
vetos. Depoxs duma primeira refei-
¢do de ptdrmiga crua, mais uma vez
atacou a neve comprimida em volta
das pernas. Mas com a faca éle ndo
conseguia chegar além do alto das
botas. Pela primeira vez lhe ocorreu
que jamais conseguiria sair dali porsi.

médo pairava em volta déle
COmMO um passaro negro, sem pousar.
Lembrou-se de um primo de seu pai,
que também ficara soterrado numa
avalancha durante uma cagada que
fazia sozinho. Dois meses depois, en-
contraram o corpo, num estado tao
lamentdvel de magreza que eviden-
temente também éle vivera e lutara,
penosamente, esperando e rezando
como Evert, durante muito, muito

tempo.
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Evert desistiu da tentativa de li-
bertar as pernas e voltou a atengdo
para o teto de neve. Havia um pon-
tinho préto que €le ndo tinha ainda
notado. Parecia um raminho. Puxou-
o e conseguiu desembaragar da neve
a ponta quebrada dum pequeno vi-
doeiro. Aparou-o com a faca e féz
uma vara de meio metro de compri-
mento e da grossura de um dedo.

Uma vara? Nio. Uma descoberta
rara e preciosa, um tesouro, uma pal-
meira no deserto, um ponto de apoio
para a alma angustiada.

Com aquela vara ¢le foi cuidado-
samente aprofundando os buracos
que havia comegado com as maos,
acima da cabega. Com muito cuida-
do, com muita delicadeza, porque
se aquela vara, aquela espada que-
brasse . . .

De repente, a vara perfurou a
crosta de neve e saiu para o ar livre,
que entrou na caverna as golfadas,
frio e cortante. E através do orificio,
com o coragdo a galope, esporeado
pela alegria, Evert viu uma pequena
rodela maravilhosa de céu azul e uns
galhos de vidoeiro que balangavam
ao vento. Sabia agora que s6 havia
pouco mais de um metro entre éle
e a sua propria vida.

Puxou para dentro o pauzinho, a
vara de conddo, o mastro da espe-
ranca . . . Sim, um mastro. Evert t1-
rou da carteira o pequeno pacote de
bilhetes de teatro. Os vermelhos . . .

Com o arame de uma de suas ar-
madilhas, amarrou 2 vara os bilhetes
rubros do Gato Préto e enfiou-os
pelo orificio da cor do céu.

Julho

Assim, quando €les viessem—se vi-
essem—ndo poderiam deixar de ver
onde ¢le estava.

O esforgo o cansara e éle tiritava.
Para distrair-se, for tirando e arru-
mando as poucas coisas que possuia:
o cachecol, embaixo de um dos joe-
lhos em brasa; as ataduras dos cura-
tivos de emergéncia embaixo do ou-
tro; o jornal sob o estémago, as luvas
molhadas debaixo das cadeiras, as lu-
vas sécas na sacola. Numa prateleira
cavada na neve colocou o alicate, a
céra dos esquis, a agulha de cerzir, a
linha, a faca de mesa, os tocos de
vela, uma caixa de fésforos.

Depois enfiou outra vez a cabega
no calor e no escuro da mochila e
adormeceu.

A térca-feira foi um dia quase mo-
nétono. Evert tirou a casca de uns
galhos e comeu-a. Viu os proprios
joelhos, pela primeira vez em quatro
dias. Seu corpo afundara ainda mais
na neve que se derretia, € a vara, o
mastro com o pedido de socorro em
papel vermelho, estava fora de seu
alcance. Se caisse, éle ndo poderia
mais empurri-lo para a superficie.

Sem mais que fazer, comegou a
ruminagio insipida das preocupagoes.
Preocupagio com o estiabulo por aca-
bar. Ele convencera sua mie e seu
irmdo Kjell a que o deixassem reque-
rer um auxilio do govérno. A ma-
deira féra cortada, os tijolos compra-
dos, os alicerces colocados. Tinha que
estar tudo pronto no verdo, pois do
contririo o auxilio ndo seria pago.
Mas ali estava éle, Evert, imobiliza-
do, inttil, debaixo da neve . ..

n
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No dia seguinte—o quinto de sua
prisio—Evert procurou acender uns
fésforos que enfiara no ouvido, com
a cabega para dentro, a fim de con-
serva-los secos. Mas, uma a uma, as
cabegas dos apregoados fésforos de
seguranca da Suécia foram caindo
na neve derretida.

Depois, examinou todos os papéis
que tinha na carteira, lendo-os va-
garosamente. Entre éles havia con-
tas de restaurante, que s6 serviam
para dar-lhe fome. Passou muito tem-
po pensando no seu prato predileto
—macarrdo com bacon. O reldgio de
pulso se tornara um amigo. Guarda-
do no aconchego da mochila, o seu
tique-taque lembrava as batidas do
cora¢do de uma coisa viva.

Antes do amanhecer, na quinta-
feira, ao acordar éle viu pelo orificio
do teto a chama fria de duas estrélas
firmes, que ndo piscavam. Isso signi-
ficava bom tempo. Com certeza vi-
ria gente naquela manha paraacha-lo.

Mas naquele dia o tempo se desar-
ticulou; as fronteiras entre noite e
dia se desfizeram. Evert tem lem-
branca de haver tentado comer céra
de esqui, porque a ptirmiga que so-
brava comecava a ter mau cheiro.
Lembra-se de ter os dedos tdo enri-
jecidos que precisou dar corda ao
relégio com os dentes. Lembra-se de
ter ouvido alguém chamar por €le e
de ter respondido trés vézes. Quan-
do ndo chegou ninguém, éle comeu
um pouco de neve e mastigou galhos
de vidoeiro para acalmar o panico
que aumentava e que ¢le sabia re-
presentar o fim.
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Durante téda a sexta-feira e todo
o sibado éle oscilou de um estado
de torpor para o de pesadelo acorda-
do, e outra vez para o de incons-
ciéncia. Levou horas para a simples
decisdo de tirar a cabega ¢ as maos
da mochila e outras tantas horas
para executd-la. Nada mais parecia
ter importancia.

S6 Na sexta-feira, quando Evert
j4 estava soterrado havia quase uma
semana, fol que seus dois amigos su-
biram de esqui até a cabana e encon-
traram a espingarda, o machado ¢ o
trené encostados a parede. Neve re-
cente havia apagado a trilha aberta
pelos esquis ao se afastarem da ca-
bana. Os amigos viram os restos con-
fusos de uma avalancha, mas ndo pa-
recia bastante grande para cobrir um
homem, de modo que éles nem subi-
ram até ao local. Depois de chamarem
diversas vézes por Evert, voltaram
para dar parte as autoridades.

Dai a pouco havia patrulhas por
tdda a 4rea. A policia pediu o auxilio
de um helicéptero. Durante todo o
dia de sibado os grupos passaram se
dividindo para dar buscas e depois
se reunindo outra vez, desesperan-
¢ados. Domingo de manha, Kjell, o

~irmdo de Evert, conduziu uma nova

expedigdo até A cabana. Seguiu a fila
das armadilhas. Na sétima sentou-se
para fumar um cigarro e esperar pe-
los outros. A pouca distdncia, viu
uma coisa avermelhada saindo da ne-
ve. Devia ser apenas uma f6lha mur-
cha, pensou €le, mas levantou-se para
ir olhar mais de perto.
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Presos A vara, por um arame, ld
estavam os bilhetes do Gato Préto.

O resto foi um frenesi de maos e
pas cavando, cobertores, sopa quen-
te, retirada de botas e regozijo, mis-
turado 2 tristeza de uma interroga-
¢do cada vez mais longa: seria possi-
vel salvar os pés de Evert?

Seguiram-se meses de hospital, de
paciéncia, anestesias € enxertos de
pele, deitado numa cama, com a per-
na esquerda colada 2 coxa direita.
Evert teve muito tempo para pen-
sar no significado da coisa terrivel,
mas também maravilhosa, que lhe
acontecera. Serviu para fazé-lo enca-
rar a vida como um grande e magni-
fico dom, cujas horas devem ser to-

P

das vividas, cujos momentos sdo to-
dos importantes.

Evert Stenmark j4 pode andar,
com orgulho, mas com certa lenti-
dio. Quando desce uma escada, pisa
primeiro com os calcanhares, porque
os cirurgides precisaram amputar-lhe
todos os dedos de um pé e o outro
inteiramente, com exce¢ao do calca-
nhar. J4 pode trabalhar no sitio, onde
h4 agora um estdbulo recém-pintado.

Mas nio pode ir muito longe, nem
levantar pesos, nem andar de esqui.
E por muito tempo, ou talvez para
sempre, estard impossibilitado de ir
cagar as ptdrmigas de pernas emplu-
madas, nos siléncios cristalinos do
Inverno.

O paTrA0 de meu marido, chegando a uma estagio de dguas muito
elegante, reparou num carregador que trazia as malas de um senhor idoso
e bem vestido, e colocava-as no seu luxuosissimo Cadillac. Naturalmente,
querendo dar uma gorjeta ao carregador, o senhor perguntou-lhe se tinha
tréco para um dolar, ao que o homem retrucou:

—Por estas bandas um dolar j4 ¢ tréco mitido, meu senhor.

—E. H.

v

Definigoes Definitivas

Adolescente: Meninote ou meninota que age como um bebé quando

nio ¢ tratado como adulto.

—S8. F. Brandt, em The Saturday Evening Post

Neurético: Pessoa que descobriu o segrédo da emogio perpétua.

Pena capital: O imposto de renda.

—Dan Bennetrt

—Jeff Hayes, Consolidated News Features

Jardim: Algo que os homens preferem revolver mentalmente.

—D. S. Halacy, Jr., em The Saturday Evening Post

Solteirdo: A tnica espécie de caga para a qual se tira a licenga depots

da cagada.

Evitar filhos: Fugir ao assunto.

—Thomas Lyness

—“Torquemada”’, citado por

Stephen Potter, em Sense of Humour (Henry Holt, ed.)



