RNIE ROGERs escreve um artigo

didrio para o Journal de Atlanta.
Nunca escreveu, que eu saiba, uma
linha pouco generosa, ou invejosa,
sdbre quem quer que fdsse. E eu sou
o diretor do jornal. No entanto,
Ernie poderia ficilmente invejar os
outros, quando os v€ correrem e
andarem, porque hé cérca de 50 anos
¢ obrigado a usar muletas.

A gente de Atlanta o chama de
“Prefeito da Rua dos Pessegueiros’,
e todos sorriem quando dizem isso.
Nio hi quem ndo conheca Ernie,
nio hd quem ndo o
cumprimente. Quan-
do éle passa, gingan-
do, olhando para to-
dos os lados, a sombra
do seu velho chapéu,
vai levantando a mao
da muleta para ace-
nar aos amigos. Ernie
leva muito tempo pa-
ra percorrer uma qua-
dra, porque as pessoas
o fazem parar e con-

versam com éle. Uns
tém uma pilhéria a
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contar, outros tém noticias para a
sua coluna; outros tém alguma his-
téria dolorosa para confiar ao homem
que estd sempre disposto a ouvir e
nunca tem pressa. Ernie ¢ o homem
mais querido de Atlanta.

Em 1899, quando tinha dois anos,
Ernie foi atacado de poliomielite e
ficou paralitico dos bragos e das per-
nas. Aos poucos seus bragos recupe-
raram O movimento, mas a perna
direita ficou para sempre inutilizada
e a esquerda ndo estava em muito
melhores condi¢des. Puseram-lhe
bragadeiras tao pesa-
das que éle mal podia
arrasta-las. Afinal, de-
sistiram e deram-lhe
o primeiro par de
muletas.

Ernie passava horas
num pequeno ginasio
que seu pal construiu
no quintal da casa.
Fazia exercicio nas
paralelas e no trapé-
zio. J4 que nio podia
andar com os pés,
aprenderia a andar
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com as maos melhor do que qual-
quer menino da vizinhanga. Ele se
esforcou até que conseguiu dar a
volta ao quintal e subir escadas equi-
librando-se nas maos. Com isso ad-
quiriu bragos e ombros poderosos.

Um dia, um menino chamou
Ernie de “aleijadinho”. Ernie lutou
com ¢éle, venceu-o e, dentro em bre-
ve, 0s garotos comegaram a chamd-lo
de “Red”, alcunha honrosa para ¢le.

Mais tarde Ernie ouviu dizer que
os meninos da vizinhanga preten-
diam escalar a Montanha de Pedra,
de quase 300 metros de altura, toda
de sélido granito. Ernie nio foi con-
vidado mas acompanhou-os assim
mesmo. Na subida, gastou comple-
tamente as ponteiras de borracha
das muletas. Ao descer, apoiado ape-
nas nas pontas de metal, escorregava
e As vézes cala; mas ninguém se ofe-
recia para ajuda-lo. Até os garotos
compreendiam afinal o que era brio
e fortaleza de 4nimo.

Acima de tudo, Ernie desejava ser
COmMO 0s OULros Meninos € participar
de tbdas as suas atividades. Nio ti-
nha acesso aos teams atléticos, mas
tornou-se o marcador de pontos dos
jogos da escola secundaria. Foi de-
pois eleito chefe da torcida. Com a
excitacio de uma vitdria, saltou de
um estrado e partiu o joelho. Mas
era o joelho da perna invélida e ndo
lhe fazia grande falta. Desprezando
a dor, fo1 éle quem chefiou o desfile
depois da vitéria. Era quase a mes-
ma coisa que pertencer ao feam e
machucar-se no j6go. Nio parecia
tdo diferente assim dos outros.

Aproximava-se o grande jogo da
temporada e Ernie queria levar uma
pequena. Tinha a atengdo voltada na
ocasido para uma garota de cabelos
castanhos, a mais bonita da redon-
deza, e ela aceitou o convite para
ir com ¢le. No dia do j6go, Ernie
comprou uma flor e engraxou os
sapatos. Quando acabava de apron-
tar-se para sair, o telefone tocou: a
mocinha de cabelos castanhos disse
que ndo estava sentindo-se muito
bem e que ndo podia ir ao j6go. Mats
tarde, Ernie soube a verdade. Ela
ndo queria ser vista no j6go com um
alerjado.

Ernie ressentiu-se com a recusa e
fechou-se em st mesmo, até com rela-
¢3o aos préprios rapazes. Uma im-
pressio de insuficiéncia, alimentada
pela lamentagdo dava-lhe um perma-
nente sentido de inseguranca.

Foi nesse estado de espirito, per-
plexo e frustrado, que €le ingressou
na Universidade Emory e pela pri-
meira vez se afastou de casa. Vagava
pelo ambiente universitirio sozinho
e infeliz, pensando apenas em si mes-
mo e mergulhado em ressentimentos
por causa da sua invalidez. Arras-
tou-se durante as seis primeiras se-
manas, pensando em desistir de tudo
e voltar para casa. De repente, num
impeto de altivez, resolveu mostrar
aos colegas quem era o melhor aluno
da universidade. Havia de conquis-
tar tédas as distingoes.

E faltou pouco para que assim
acontecesse. Foi presidente do cen-
tro academico e diretor de varios
clubes estudantis. Fundou e dirigiu
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o jornal da universidade. Foi mem-
bro do grupo coral masculino e con-
quistou as mais altas distinges nos
estudos.

Entretanto, faltava alguma coisa.
Conquistara uma situagao privile-
giada na universidade, mas, inexpli-
cavelmente, ndo sentia satisfacdo
com 1sso. Voltou-se para outros inte-
résses, & procura de felicidade. Deu
para beber um pouco. Ndo muito,
s6 de vez em quando.

Ernie resolveu ser jornalista e,
apenas se formou arranjou emprégo
num jornal do interior. Trés meses
depois transferiu-se para o Journal
de Atlanta. O redator-chefe decla-
rou-lhe:

—Nio espere regalias pelo fato de
usar muletas.

Ernie respondeu:

—Regalia é justamente o que eu
nao quero.

Dentro de pouco tempo, comegou

a ser conhecido por ‘“‘aquéle sujeito
ruivo, que usa muletas” e virias
pessoas comegaram a dar-lhes infor-
mag0es de primeira mio, que o habi-
litavam a furar os competidores.

Ernie foi promovido, mas a sua
sensibilidade era cada vez maior e
éle se negava a considerar as pessoas
como boas e amigas, acreditando que
davam as informagdes por pena. Fe-
chou-se ainda mais em si mesmo.
Deu para beber com mais freqtiéncia.
As coisas se passaram assim durante
anos, e os amigos de Ernie nio sa-
biam qual seria o resultado.

Além do seu trabalho no jornal,
Ernie comegou a fazer um programa

de ridio. Era um programa de boa
aceitagdo, mas que nada tinha de
notdvel, até que, num dia de Natal
de mil novecéntos e trinta e poucos,
¢le féz uma certa comunicagao. Nin-
guém sabe o que motivou tal comu-
nicagio mas, por alguma razdo, o
homem aleijado esqueceu suas preo-
cupagdes CoNsigo mesmo € comegou
a pensar em outros homens—homens
solit4drios, ou miseriveis, ou aleijados.

Ernie comunicou a irradiagao de
um novo programa que se chamava
“Presenteadores de Alegrias Nao
Organizados”, e convidava pessoas a
contribuirem para a alegria do Natal
de outros. Foram recebidos milhares
de ddlares. Cada vez que as contri-
buicdes baixavam, Ernie contava
uma pilhéria, ou cantava uma can-
¢do, ou fazia um apélo, e chegavam
mais contribuigbes.

O programa continuou durante
quase dez anos. Eram tantos os ou-
vintes que desejavam ouvir sua voz
com mais freqiiéncia, que €le foi no-
meado noticiarista. O hordrio de
Ernie era as 7h 15m da manhd, mas
mesmo a essa hora conquistou um
ptblico de cérca de trés milhdes de
ouvintes. Dava as noticias, mas era
ouvido por alguma coisa mais. E
que falava como se conhecesse as as-
piragoes de cada pessoa. Ressoava no
seu. programa, cada vez mais, uma
nota de vitéria. Ele falava em cora-
gem € amor-proprio.

Ernie Rogers afinal pusera de par-
te complctamcntc qualquer preo-
cupagao consigo mesmo € com a sua
invalidez. Ndo havia mais amargura
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nem médo. Havia uma espdsa encan-
tadora, um filho e t6da a humani-
dade, principalmente os solitdrios, os
doentes e os aleijados. A garrafa de
bebida ficou na prateleira, intacta,
como até hoje continua.

Talvez a sua cronica mais conhe-
cida tenha sido a que escreveu sébre

Joe Kelly, um professor secundirio

subitamente acometido de paralisia.
Ernie o visitou no hospital. Era épo-
ca de Natal e Ernie terminou sua
cronica sugerindo que todos escre-
vessem a Joe Kelly um cartio de
Natal. E acrescentou um péds-escrito:
“Joe esta mal de vida, de modo que
seria conveniente juntar ao cartio
uma nota de um délar.” A corres-
pondéncia foi levada para o quarto
de Joe em cestas. Mandaram quase
4.000 dolares. .

Tem havido muitos outros como
Joe nas crénicas de Ernie, pessoas
preocupadas que encontram uma
palavra amiga, homens e mulheres
em dificuldades que encontraram
auxilio.

Ernie escreve na redacdo do Jour-
nal tédas as manhis. Por volta de
11h 30m ougo a batida de suas mule-
tas quando €éle atravessa a sala para
trazer-me o seu original. Ernie ¢
calvo e s6 lhe resta uma orla de cabe-
los ruivos, que vdo escasseando. Seu
riso ¢ a caracteristica mais saliente da
sua fisionomia. Estd hoje um pouco
barrigudo e o gosto pela boa mesa
vai dobrando a sua papada, mas os
seus movimentos ndo sio absoluta-
mente pesados quando €le atravessa
a sala gingando, atira o original na

minha mesa e senta-se ao meu lado.
Coloca a perna direita sobre a esquer-
da e pergunta:

—Quais s3ao as novidades?

Um minuto antes eu posso estar
preocupado com uma dizia de res-
ponsabilidades; mas, ndo sei por que
aquéle sujeito sorridente junto da
minha mesa faz parecer bobagem
qualquer tensio ou preocupagdo.
Sem me dar tempo de pensar em
novidades, Ernie j4 me contou uma
porgao. Algumas sio reais e outras
provém apenas de sua fantasia desen-
cadeada—geralmente uma de suas
historias inverossimeis—mas tédas
sdo divertidas. Nunca passa muito
tempo quando Ernie estd falando,
sem que comécem a chegar visi-
tantes.

As cronicas de Ernie sdo ponti-
lhadas de versos e trocadilhos horro-
rosos ¢ de um apoio obstinado a cau-
sas perdidas. Entretanto, sua mao
¢ 4gil para tirar a méscara dos hipé-
critas. No fim de sua crénica, Ernie
sempre deseja felicidades as pessoas
que fazem anos naquele dia.

Conversava-se sdbre isso um dia,
num almé6go de que participava um
grupo de cidadaos de Atlanta,
quando ocorreu a alguém que quem
merecia felicitacoes de aniversirio
era o proprio Ernie Rogers. Resol-
veram entdo organizar uma pequena
homenagem. A noticia correu ¢ uma
porgdo de gente comegou a pergun-
tar se podia aderir. A coisa ndo era
absolutamente organizada—havia
centenas de pessoas que queriam
dar parabéns a Ernie.
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Ninguém pediu coisa alguma, mas
quando o hotel soube para quem era
o banquete cedeu o saldo de graga
forneceu o jantar a prego abaixo do
custo. Uma tipografia ofereceu gra-
tuitamente as oito paginas do pro-
grama-menu. Os musicos do Atlan-
ta improvisarami uma orquestra e
ofereceram-se para tocar.

As pessoas enviavam mais do que
o prego do jantar e diziam:

—Precisamos dar um presente a
Ernie.

A primeira idéia era dar-lhe um
relégio. Depois, a coisa foi crescendo
e, diante dos montes de cheques,
alguém resolveu:

—Qra, vamos dar-lhe um auto-
mdvel.

George Biggers, diretor-presiden-
te do Journal, ouviu falar no assunto
e disse:

—Se faltar dinheiro para o auto-
mével, é s6 me dizer: o jornal cobri-
rd a diferenga.

O Journal ndo precisou entrar com
um centavo. Os moradores de
Atlanta, os ‘Presenteadores de Ale-
grias Nao Organizados”, compraram
para Ernie Rogers um Pontiac con-
versivel. O agente vendeu o carro a
prego de custo e acrescentou os aces-
sérios mais elegantes que pdode
arranjar.

Na noite do aniversirio de Ernie,
os vizinhos ficaram espantados quan-
do viram aproximar-se um tintu-
reiro, tocando a sirene, e parar diante
da casa de Ernie. O chefe de policia
declarou que queria falar-lhe.

O chefe tomou das algemas.

—Ernest Rogers, vocé estd préso!

Ernie disse:

—Se puserem 1sso em mim, €u nao
posso; andar
océ—disse o chefe.

Fechou as algemas, pegou Ernie
no colo e carregou-o até o carro.
Com a sirene a toda forga, o carro
seguiu para a cidade. Ernie berrava
imprecagdes € esmurrava as paredes
do carro com as algemas. Quando o
tintureiro entrou na Rua dos Pesse-
gueiros, acenderam-se os farois de
seis motocicletas e uma escolta poli-
cial abriu caminho para o centro da
cidade.

O cortejo parou diante do Din-
kler-Plaza Hotel ¢ o chefe de policia
abriu a porta do carro. Dois policiais
reforcados fizeram com os bragos uma
cadeirinha e Ernie foi levado para o
salio de banquetes, algemado, com
a perna doente pendurada, balan-

‘cando. Quatrocentos homens se pu-

seram entio de pé, em tremenda
ovacao. Naquela noite, Atlanta pro-
curava dizer a um homem o que ésse
homem vinha h4 tantos anos dizendo

"2 cidade.

Terminado o banquete, um dos
advogados mais conhecidos de Atlan-
ta, de toga e cabeleira branca, tomou
seu lugar numa cadeira de juiz. Os
presentes recuaram as cadeiras, gri-
tando e vaiando quando Ernie foi
levado, risonho e contente, para o
banco dos réus.

O julgamento comegou e Ernie
foi acusado dos seguintes crimes:
1) fazer-se passar por outra pessoa;
2) criar disttrbios; 3) roubar.
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Foram chamados como testemu-
nhas seu pai, um dos seus antigos
professres da escola secundéria, o
reitor da Universidade, velhos com-
panheiros de ridio, amigos do jor-
nal, banqueiros e boys de hotéis que
subiram ao estrado e testemunha-
ram contra Ernie Rogers, confir-
mando as acusagoes.

Ernie foi considerado culpado,
por decisio uninime do jlri—que
era constituido de tddas as pessoas
presentes na sala, mais todas as pes-
soas que nao tinham podido compa-
recer ¢ haviam mandado cartas e te-
legramas. Foi considerado culpado
de “fazer-se passar por virios indi-
viduos, porque era a0 mesmo tempo
tantas pessoas extraordindrias fundi-
das numa s6”. Culpado de “provo-
car distdrbios porque os amlgos gos-
tavam de reunir-se em torno déle
onde quer que estivesse”. “Culpado

de roubar os coragdes de milhares de
seus amigos.’

Acompanharam-no até a frente
do hotel, onde sua espdsa o esperava
no carro novo, ¢ abriram alas nas
calgadas, interrompendo o trinsito,
e cantando Parabéns a Vocé. Esta-
vam ainda cantando quando o carro
se afastou, a caminho de casa, guiado
pela Sr.* Rogers, que levava a seu
lado um homem feliz.

Ernie avancara muito desde aque-
la manha do ogo de futebol, em que
a mocinha nio havia aparecido. Dei-
xara longe os tempos de amargura e
ressentimento, quando duas muletas
nio bastavam e €le tentara uma ter-
cetra—o 4lcool. Ernie Rogers larga-
ra tudo isso. Tornara mais leve o seu
préprio fardo tomando a si as penas
de outros homens, e ascendera a sua
elevada posigao atual de bem-amado
Prefeito da Rua dos Pessegueiros.

O General Era Incapaz Para o Servigo Militar

Os Esrapos Unipos conquistaram sua independéncia da Inglaterra
sob a lideranga militar de um soldado que seria recusado sumaria-
mente por uma junta de recrutamento moderna. Quando George
Washington assumiu o comando do Exército Continental em 1775,
escreve o Dr. Rudolph Marx em American Heritage, o general de 43
anos era um homem irremedidvelmente “incapaz para o servigo militar”,
em virtude de j4 ter sofrido de variola, influenza, pleurisia tuberculosa,
desinteria e maldria. Apesar de seu precério estado de satide, diz Marx,
“nio temos noticia de que George Washington se tenha revelado
alguma vez incapaz durante tdda a Guerra da Independéncia™.

—Newstweek.



