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Uma pungente passagem da vida de uma atriz famosa

NA HORA MAIS AMARGA —

A ESPERANCA!

(Condensado de «True Experience»)

Por Helen Hayes
o Atriz americana do palco, cinema ¢ rddio

opos 0s ANos, no diade Ano-  infantil* e eu andava torturada por
Bom, o correio me traz um  uma pergunta que ndo tem resposta:
presente que vem embrulhado em  Por qué? Mary era tio bonita e ta-
papel pardo comum, mas que ¢ lentosa, tio nova e inocente! Por que
para mim de valor inestimavel. O  lhe acontecera aquilo? Para mim a
embrulho vem do casal Isaac Frantz, sua morte foi cruel e sem sentido.
de Brooklyn. Para se cumprccnd(r gy i SN E TR b e s
quanto vale ise presente ¢ preciso " ey Machuur il de ek Hayes

saber dlgum“l colsa a TeSPCItO 05 se 19 o quando iniciava uma carreira, tea-
Frantz. tral promissora. Mary trabalhava com sua mae

thas 'dl.las pcssoas entraram na numa nova pega (]llC'. S€ aprcsentava cm pl’é—
estréia antes de ser levada na Broadway, e

m!nha V_lda em 1949, logo dEpOIS qU€  que seria o seu débur em Nova York, quando
minha filha Mary morreude parallsla sofreu um ataque fatal de poliomielite.
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Era aquéle um aniquilador estado
de espirito, porquanto uma artista
precisa de acreditar que a vida en-
cerra certa beleza e significagdo. Ora,
eu nao_podia criar beleza ou signi-
ficagdo no palco, se dentro de mim
ndo existia nenhum désses sentimen-
tos. Entdo, para me salvar comecel
a procurar Deus. Li S. Tomis de
Aquino, estudei a vida e as obras de
Gandhi, 11 a Biblia. Mas de nada me
valeu a minha busca. Minha filha
estava morta! Este fato brutal me
esmagava, anuviava-me o coragao.

Durante todo €sse periodo nao
aceitel qualquer compromisso pro-
fissional ou social e somente recebia
pessoas de minha familia e os mais
intimos da casa. Mas no 1solamento
a que me condenei, fui informada de
que um certo Sr. Isaac Frantz tele-
fonava quase todos os dias, tentando
comunicar-se comigo. Afinal, meu
marido conversou com éle e me trans-
mitiu o assunto da conversa.

—FEle acaba de perder um filhinho,
vitima de paralisia infantil, e parece
acreditar que uma entrevista da mu-
lher déle com vocé faria bem a ela.

—Oh, Charles, por favor! Nao
tenho f6r¢as para dar 2 pobre mulher;
as que ainda me restam mal chegam
para mim. E simplesmente impos-
sivel.

—Claro, querida. Foi isso mesmo
o que eu disse ao homem, respondeu
o meu marido.

Mas Isaac Frantz continuou a tele-
fonar, e finalmente concordamos em
deixa-lo trazer sua mulher 2 nossa
casa.

Maio

Procurei fortalecer-me para en-
frentar a dura prova.

Quando os dois chegaram, nos seus
melhores trajes domingueiros, esta-
vam um tanto constrangidos, mas
mantinham uma dignidade serena
que superava a penosa falta de natu-
ralidade. Avistar-se conosco cara a
cara exigia grande coragem. Eu e
Charles procuramos pd-los a vontade.

Fo1 entdo que entendi o motivo da
visita do casal. A idéia partira do
marido, e éle havia arranjado tudo
sem o conhecimento da espdsa. Era
tal a sua certeza de que um encontro
seria benéfico a espdsa, que resolveu
solicitd-lo. A Sr* Frantz ficou apa-
vorada quando soube que estava
tudo combinado, mas inteirada igual-
mente das dificuldades que seu mari-
do teve de vencer e da importancia
que €le atribuia a entrevista, acedeu
em aparecer. Cada qual procurava
servir ao outro num momento dificil.

Os Frantz possuiam uma modesta
papelaria e tinham necessariamente
de lutar pela vida. Eu e Charles
nunca haviamos conhecido outra coi-
sa que ndo fésse o triunfo, a fama,
o luxo. E eis que nés quatro, de su-
bito, passamos a ter uma coisa em
comum—a tragica perda de nossos
filhos.

A Sr* Frantz comegou logo a falar
no filho com a maior naturalidade, e
eu, antes de saber bem o que 1a acon-
tecendo, achei-me absorvida em con-
tar histérias de Mary. E um olhar
meu,dirigidoderelancea Charles, que
se mostrava muito admirado, me féz
perceber que eu estava mencionando
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o nome de nossa filha pela primeira
vez desde a sua morte. Eu havia re-
tirado do esconderijo a recordagio de
Mary, e com isso me sentia melhor.

Foi quando a Sr* Frantz nos falou
na sua inten¢do de adotar um 6rfao
de Israel, e eu fiquei momentanea-
mente escandalizada.

—A senhora estd pensando que eu
vou deixa-lo tomar o lugar do meu
filho, ndo é assim? perguntou ela
delicadamente, adivinhando o meu
pensamento. Ninguém jamais pode-
ria fazer tal coisa. Mas no meu cora-
¢ao hd ainda amor, e talvez bom dis-
cernimento também. Deverei eu dei-
Xar que esses sentimentos sequem,
ou que se percam por falta de uso?

—Fu... fealmente eu nao sei,
Sr® Frantz, respondi.

—N3ao, minha amiga, nés niao po-
demos morrer porque os nossos filhos
morreram. Eu ndo devo amar menos
por ter desaparecido aquéle que eu
amava; antes, devo amar ainda mais,
porque o meu coragao conhece o so-
frimento dos outros.

Enquanto ela falava, eu 1a pen-
sando na minha filha. Mary tinha
sido uma parte importante e admird-
vel da minha vida. Muito embora
essa parte nao mais existisse, eu ficara
sendo uma criatura melhor por ter
tido Mary, por ter esperado e sonha-
do e trabalhado por ela. Era tréd-
gico que tudo aquilo tivesse termi-
nado, mas era muito melhor do que
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se nada daquilo houvesse existido.

Era 1sso que a Sr.* Frantz 1a dizen-
do ld a seu modo. Era isso que eu
agora entendia. Pensei entdo na iro-
nia dos fatos: eu ndo tinha querido
que a Sr* Frantz viesse por temer
que ela drenasse as minhas fracas re-
servas de energia; no entanto, era eu
que me aproveitava das dela!

Quando, finalmente, o casal se
levantou para despedir-se, compre-
endi por que motivo_eu ndo tinha
achado Deus antes. E que fle nio
estd nas paginas de um livro, mas no
coragdo humano.

Depots disto nunca mais nos en-
contramos. Eu e Charles convidamo-
los mats de uma vez a voltar, porém
andavam sempre ocupados com a sua
loja e com o novo filho. Creio que
¢les compreenderam que os nossos
mundos estavam destinados a to-
car-sc apenas de leve.

Todos os anos, a partir daquela
¢poca, venho recebendo déles na vés-
pera de Ano-Bom uma caixinha de
bombons envolvida em papel pardo
de embrulhe. Talvez agora o leitor
compreenda por que razao essa peque-
na lembranca me ¢ tdo cara. Foi por
intermédio dessa gente simples que
euaprendia humildade, e o designio
de Deus se me tornou patente. Agora
reconheco que, quando Ele aflige as
pessoas famosas do mundo, o faz para
lhes dizer: «Ninguém é pnwleglado
Aos meus olhos, todos sio iguais.»

8 SIMPLES saber se uma carta estd bem escrita. Quando a leitura d4 a

impressao de que estamos ouvindo a pessoa falar, a carta estd boa.
—A. C. Benson, em Along the Road (Putnam, ed.)



