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Uma condensagdo do livro de
CECIL WOODHAM-SMITH

Nesre LIVRO, «obra de resplendente vitalidade e interésse, que por certo
entrard para o rol das grandes biografias da nossa época», escreveu Marcia
Davenport no Herald Tribune, de Nova York, «Florence Nightingale,
surge como uma mulher de personalidade infinitamente complexa: apai-
xonada, possuida’ por verdadeira obsessio, egocéntrica, inspirada até o
fanatismo—uma linda mulher, de extraordindria capacidade realizadora.»
A cronica dos seus 90 anos de vida tumultuosa—o salvamento de milhares
de vidas na Guerra da Criméia, a reabilitacio das enfermeiras de hospi-
tal—constitui leitura empolgante e inolvid4vel.

tFlorence Nightingales, copyright, 1951, de Cecil Woodham-Smith. Editado por McGraw-Hill Book Co.,
Inc., 330 W. 42 St., Nova York 18, N. Y. Uma edi¢io juvenil de «Florence Nightungale», sob
o titulo de <Lonely Crusader>, serd também em breve publicada por McGraw-Hill.
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#__ RA NOVIDADE, naquele

"’ tempo, dar a uma menina

o nome de Florence. Mas as novi-
dades estavam em moda no ano de
1820. Assim, ao nascer em Florenca,
na Itdlia, a segunda filha de Fanny
e William Nightingale, que anda-
vam viajando pela Europa desde o
seu casamento, em 1818, a mae re-
solveu dar a crianga o nome inglés
da cidade onde nascera. Cinqiienta
anos depois, milhares de bebés no
mundo inteiro iriam chamar-se Flo-
rence em sua homenagem.

Apesar de simpéticos e inteligen-
tes, nao formavam os Nightingales
um casal harmonioso. Fanny era
extremamente bela, prodiga, extra-
vagante, eximia na arte de receber
e sequiosa de prestigio social. J4
William Edward Nightingale, ou W.
E. N., como sempre o chamavam,
era rico, indolente, encantador e
amante dos livros.

Quando Florence completou um
ano de idade, os Nightingales, de
volta 2 Inglaterra, construiram, em
Derbyshire, uma casa de campo de-
nominada Lea Hurst. Adquiriram
uma segunda habitagdo, muito mais
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ampla, em Hampshire, pois Fanny
nio tardou em achar Lea Hurst aca-
nhada demais para as suas recepgoes.
Durante um jantar de cerimonia,
vinte anos depois, Florence Night-
ingale afirmou que Lea Hurst nao
passava de um chalézinho.

—Basta dizer que tem apenas 15
quartos, argumentou.

A infincia de Florence transcor-
reu em meio a jardins onde brincar,
pbneis para montar e uma série de
cachorros, gatos e passarinhos para
cuidar. E contudo ela ndo se sentia
feliz. Era extravagante, exaltada,
teimosa e insatisfeita. Ja aos seis anos
revelava aversdo pela existéncia opu-
lenta e amena que levava.

Florence adorava o pai. Achava
Fanny, entretanto, pouco afetiva, e
exasperava-se com O temperamento
descuidado de sua irma mais velha,
Parthenope. «Eu ansiava por uma
ocupagio regular», escreveu ela, «<por
algo de Gtil que me absorvesse o
tempo até entao desperdigado em
frioleiras».

A atmosfera em que Florence se
criou era uma estufa de emogao. A
moda literdria do romantismo havia
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avassalado a Europa, levando espo-
sas ¢ maes comuns a imitar as heroi-
nas de Byron. A noticia da morte
de um velho primo distante ou um
desentendimento entre amigos exi-
giam o emprégo de sais aromdaticos
num ambiente de penumbra. As
mulheres orgulhavam-se da sua hi-
persensibilidade e a «fragilidade» era
universal. Fanny, Florence e Par-
the passavam por ter satide delicada,
embora devessem atingir, respecti-
vamente, as idades de 92, 90 e
75 anos.

Florence conservou, da meninice
a idade avancada, o hdbito de escre-
ver o que chamava de «notas parti-
culares», nas quais extravasava a sua
vida intima e os seus sentimentos.
Registrava-os no que encontrava ao
alcance da mao, f6ssem as costas de
um calendario ou as margens de uma
carta. E como guardasse zelosamen-
te tudo aquilo que rabiscava, o re-
sultado ¢ que existe hoje um grande
nimero désses documentos intimos.
Quando tinha 16 anos de idade, es-
creveu: «No dia 7 de fevereiro de
1837, Deus falou comigo e chamou-
me para 0 Seu servigo.»

Tinha ouvido, como Joana d’Arc,
uma voz do exterior. Mas nao sabia
que forma deveria assumir o servigo
reclamado. Ainda nao lhe havia
ocorrido a idéia de dedicar-se a en-
fermagem.

©N>0s. DOIS anos seguintes, as 1rmas
percorreram demoradamente a Eu-
ropa e foram, por fim, apresentadas
3 . x ’

a sociedade londrina. Era uma época

bastante alegre, e Florence tornou-
se muito popular. Gragas a sua pai-
xao pela danga, via-se assediada por
um nUmero tdo grande de rapazes
que chegava a sentir-se confusa. Mas
também atraiu amigos ilustres. O
sucesso de Florence prenunciava o
futuro que Fanny planejara para a
filha.

Mas Florence tinha a consciéncia
perturbada. Por que razio Deus
ndo lhe havia falado novamente? A
resposta parecia evidente: ela ndo
era digna. Amava demasiadamente
o prazer; teria de aprender a vol-
tar-lhe as costas. Numa de suas no-
tas particulares, escreveu ela que pa-
ra tornar-se digna de formar entre
as servas de Deus precisaria antes de
mais nada sufocar o «desejo de bri-
lhar na sociedade».

No inicio de 1842, Florence co-!
nheceu um homem que havia de
tornar-se um dos seus pretendentes
mais devotados e tentadores—Ri-
chard Monckton Milnes. Tinha éle
entdo 33 anos de idade, havia alcan-
cado brilhante sucesso na sociedade
londrina, tinha A sua frente uma
bela carreira politica e mostrava-se
interessado por obras filantrépicas.
Richard enamorou-se de Florence.

Mas Florence j4 havia dado o pri-
meliro passo para a realizagao do seu
destino. Tinha adquirido conscién-
cia do mundo de miséria, sofrimento
e desespéro que prevaleciam fora do
seu proprio mundo confortavel. Em
visita as cabanas dos teceldes, no po-
voado contiguo a L.ea Hurst, pudera
ver com os proprios olhos os males
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do industrialismo do século XIX—
a embriaguez, a promiscuidade, a
brutalidade. Esses horrores assedia-
vam-lhe o espirito. Comegou a pas-
- sar a maior parte do dia nos casebres
€ a importunar a mae constantemen-
te para ver se conseguia dela a com-
pra de remédios, alimento, leitos e
roupas para os doentes e necessita-
dos.

Em junho de 1844, o Dr. Samuel
Gridley Howe, filantropo norte-
americano, féz uma visita aos Night-
ingales.

Conseguindo conversar em parti-
cular com o Dr. Howe, Florence fo1
diretamente ao dmago da questio:

—Dr. Howe, o senhor acha que
ndo ficaria bem uma jovem inglésa
dedicar-se a trabalhos de caridade
nos hospitais, como fazem as irmas
catdlicas?

O filantropo deu-lhe uma resposta
sincera:

—Minha cara Srta. Florence, con-
fesso que seria uma decisdo fora do
comum, e na Inglaterra tudo que
foge ao normal é considerado impré-
prio. Aconselho-a, no entanto, a
prosseguir, caso sinta real vocagdo
nessa espécie de atividade. E que
Deus a acompanhe.

Mais de um ano decorreu, porém,
sem que Florence pudesse pronun-
ciar a terrivel palavra <hospital»
diante da familia. Nio lhe fo1 pos-
sivel imaginar nenhum plano capaz
de arrancar-lhes o consentimento
desejado. Mas ainda assim, conse-
guiu desdobrar-se na assisténcia dis-
pensada aos aldedes doentes.

E isso levou-a um passo 2 frente
em dire¢do ao seu objetivo, pois
logo verificou ser-lhe indispensivel
adquirir pritica de enfermagem—
descoberta que a deixou inteiramen-
te aturdida. Nem ela nem pessoa
alguma de suas relagdes havia jamais
aprendido a arte de cuidar dos do-
entes. Até entdo, tinha-se como
ponto pacifico que o {nico requisito
exigido para o desempenho da fun-
¢ao de enfermeira era a condicdo de
mulher. A prépria Florence julgara
que para aliviar o sofrimento do pré-
ximo bastavam a ternura, a simpatia
e a paciéncia. Mas agora a sua curta
experiéncia lhe mostrava que sé os
conhecimentos especializados pode-
riam trazer o alivio. Cumpria-lhe
tomar um curso de enfermagem.

Ao comunicar 2 familia, entretan-
to, a sua intengdo de passar trés me-
ses na Enfermaria Salisbury, a ape-
nas alguns quilémetros de sua resi-
déncia, desencadeou-se uma verda-
deira tempestade. «Mamie ficou
aterrada», escreveu ela, e acusou-a
de alimentar uma paixdo secreta por
algum «cirurgido insignificante e
vulgar». Parthe foi acometida de
ataques histéricos. W.E.N., gran-
demente decepcionado, partiu para
Londres prevendo o pior dos futuros
para uma raga posta a mercé da
moga moderna.

NoZio apmira que os Nightingales
ficassem horrorizados. Os hospitais
eram, em 1845, lugares de miséria,
degradagio e sordidez. O «cheiro
de hospital», resultante da imundi-
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cie e da falta de higiene, era aceito
como coisa inevitdvel e, por sua n-
tensidade, chegava a causar niuseas
a quem entrasse pela primeira vez
nas enfermarias. Os leitos infectos
enfileiravam-se encostados uns aos
outros. «Era comum dar a um do-
ente a mesma roupa da cama utili-
zada pelo ocupante anterior», es-
creveu Florence.

Mas a objegao mais forte ao plano
da moga decorria da notoria imora-
lidade das enfermeiras de hospital,
que ndo raro levavam uma vida de
embriaguez e licenciosidade. Nao se
sabia de nenhuma mulher respeita-
vel que trabalhasse num hospital.
Florence, porém, tinha certeza de
que, com firmeza de 4nimo, acabaria
tornando-se enfermeira. Comegou a
estudar relatérios sobre hospitais e
satide publica.

Trabalhando secretamente, levan-
tava-se de madrugada e, envdlta
num xale, escrevia a luzde uma vela.
Conseguiu encher, désse modo, va-
rios cadernos com uma grandé massa
de fatos devidamente relacionados
em indices e tabulados. Também
enviou cartas particulares a Paris,
solicitando o fornecimento de rela-
térios e procurou obter informagoes
dos hospitais de Berlim. Nas frias
e escuras madrugadas, lancava as
bases daquele profundo conhecimen-
to dasondigoes sanitdrias, que havia
de tornd-la a primeira autoridade no
assunto em tdda a Europa. E quan-
do soava a sinéta do café, Florence
descia para a sala e reassumia a sua

condigio de filha dos Nightngales.

E assim os meses se foram suce-
dendo, aparentemente sem qual-
quer progresso ou acontecimento,
mas uma profunda transformagao se
processava no cariter de Florence.
«Sinto», escreveu ela em 1846, «co-
mo se todo 0 meu ser sc estivesse
condensando em térno de um pon-
to». Concluiu que a sua insia de
afeigdo era poderosa demais para a
sua seguranga, € comegou resoluta-
mente a afastar-se de quaisquer re-
lagoes com os outros séres humanos.
Era preciso renunciar ao amor, ao
casamento € a propria amizade,

Mas o desejo de ser amada custou
a morrer. Florence ndo conseguia
expulsar do coragdo os seus anseios
nem aceitar a idéia de perder Ri-
chard Milnes, que continuava aten-
cioso como sempre. Ela contempo-
rizou durante meses seguidos, pro-
telando a hora de dar-lhe uma res-
posta definitiva. Fanny passou da
impaciéncia A codlera, acusando a
filha de ingratiddo e convencimento.

As horas matinais de labor secreto
constituiam um grande esférgofisico,
e a sua vida reprimida em publico
trazia-a em estado de permanente
irritagdo. Florence tornou-se ma-
gra, dormia mal e, as vézes, caia em
estados de abstracdo até mesmo no
decorrer de um jantar de cerimonia.
No outono de 1847, Florence foi
présa de forte abatimento, s6 se res-
tabelecendo depois que alguns ami-
gos persuadiram Fanny a permitir
que a filha os acompanhasse a Roma.

14 que Florence conheceu
Sidney Herbert, com o qual iniciou
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uma amizade estranha e predestina-
da. Cada um dos dois deveria exer-
cer extraordindria influéncia na obra
e na carreira do outro. Por inter-
médio de Herbert e de sua simpdtica
esposa Liz, ja entdo de volta a Ingla-
terra, Florence ingressou num cit-
culo de pessoas de grande prestlgio,
inteligentes, socialmente impeca-
veis e que revelavam profundo in-
terésse pela reforma do sistema hos-
pitalar. A opinido publica desperta-
va, o grupo dos Herberts mostrava-
se 4vido de material informativo e
Florence estava em condi¢bes de
fornecer-lho em profusio inesgota-
vel.

Mas a vida no lar continuava a
apresentar as mesmas frustragoes. A
férrea disciplina de trabalho a que
se submetia, através das longas ho-
ras de concentragdo nas madrugadas
escuras e frias, tornava-se cada vez
mais dificil. Por volta de 1849, a
sua satide novamente se abalou. E
nesse estado de prostracdo fisica, eis
que um segundo golpe veio atingi-
la. Richard Monckton Milnes nio
estava disposto a tolerar maiores de-
longas. Queria uma resposta defini-
tiva. Florence ia casar com éle ou
nio’ Ela recusou-o.

Foi uma decisdo que exigiu cora-
gem extraordindria. Florence sentia
profunda ternura pelo rapaz, cha-
mava-lhe «o homem que eu adora-
va», € renunciou ao seu amor em
nome de um destino que talvez nun-
ca lograsse realizar. O futuro nunca
se lhe afigurara mais sombrio do que
entdo. «Nio compreendo o que se

passa comigo», escreveu ela com um
ldpis que tremia, indeciso, ¢ fazia
sulcos no papel. «Sei apenas que
nio deixo de pensar néle desde o
dia em que o recusei, e que a vida
se me tornou desolada sem a sua
simpatia.> No entanto, por mais
que anelasse por €le, manteve-se fir-
me em sua resolugdo.

Fanny ficou furiosamente ressen-
tida e dispOs-se a impedir que a in-
grata Florence continuasse obede-
cendo aos ditames do seu préprio
arbitrio. E o que principiara como
genuina solicitude maternal pela fe-
licidade da filha transtormou-se num
embate de vontades em que o amor
e a bondade foram postos de lado.

A oposi¢ao de Parthe foi ainda
mais implacavel. Menos atraente e
menos admirada que Florence, arro-
gou-se o papel de irma desvelada e
indispensdvel. Parthe exigiu que
Florence abandonasse as suas ativi-
dades na aldeia, onde tinha inaugu-
rado uma Escola para Mogas, e con-
sagrasse todo o seu tempo aos afa-
zeres do lar. Ante a recusa da irma,
entregou-se a cenas de histerismo.
Fanny e W.E.N. acusaram Florence
de crueldade e exigiram que se dedi-
casse de corpo e alma a Parthe du-
rante os seis meses seguintes. Flo-
rence concordou, se bem que, mais
tarde, considerasse aquilo um «ato
de loucura».

Naquele verdo, entretanto, a sua
atitude comegou a mudar. O ab-
surdo daquela escravizagio de seis
meses a Parthe e o estimulo recebido
dos Herberts obrigaram-na a abrir
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os olhos. Seu sentimento de culpa
diminuiu e, finalmente, comegou a
olhar-se como vitima, nio como cri-
minosa, € compreendeu que devia
agir.

Em junho, providenciou a sua
partida para Kaiserswerth, na Ale-
manha, a fim de freqiientar um
“curso de especializagdo no Instituto
das Diaconisas.

Tinha havido sensivel mudanga de
opinido desde que ela tentara matri-
cular-se na Enfermaria de Salisbury,
seis anos antes. Os hospitais eram
alvo de tddas as atengoes, € Fanny
j4 ndo poderia afirmar que um plano
aprovado pelos Herberts fosse ver-
gonhoso. Parthe teve transportes de
faria, numa sucessio de cenas que
atmglram o seu ponto culminante
na véspera da partida de Florence.
Esta escreveu mais tarde que «mi-
nha irma atirou-me ao rosto as pul-
seiras que eu lhe dera. A cena que
se seguiu fol tdo violenta que che-
guel a desmaiar.»

©Em KarserswerTH, Florence sen-
tiu-se completamente feliz. «Nun-
ca encontrei padrdo mais elevado ou
dedicacio mais pura.» Observou,
com alegria, que Kaiserswerth nao
possuia aquéle «nauseabundo cheiro
de hospital> considerado inevitdvel
na Inglaterra, e que nenhuma irma
era «chamada a dispensar qualquer
espécie de tratamento a um doente
do sexo masculino que uma dama
nio estivesse em condigdes de pres-
tar 40 seu proprio 1rmao.»
Florence voltou de Kaiserswerth

com a cabega fervilhando de planos.
Ardia no desejo de adestrar-se séria-
mente, desta vez num dos grandes
hospitais de Londres. Mas quando
os Nightingales se transferiram para
a capital, como faziam anualmente
durante a temporada social, as res-
tricoes que lhe foram impostas atin-
giram as raias do absurdo. Ela era
uma mulher de mais de trinta anos,
que contava entre suas amizades as
figuras ilustres de Elizabeth Barret
Browning, George Eliot e Lorde
Palmerston, mas ainda assim trata-
vam-na como a uma colegial, con-
trolando-lhe os passos e lendo-lhe a
correspondéncia.

Seus amigos ficaram alarmados.
Fanny tratava a filha mais moga de
um modo que comegava a afigurar-
se doentio. Seria justo arruinar-se
a vida de Florence e malbaratar-se
o seu admirdvel pendor sé porque
Fanny era portadora de uma obses-
sdo?

Parthe piorava a olhos vistos. Re-
petiam-se quase diariamente as ce-
nas de reprovagdo violenta a con-
duta da irmi e os ataques histéricos
durante os quais insultava Florence,
aos gritos, até cair desacordada. Fi-
nalmente, resolveram leva-la ao fa-
cultativo da familia, que encontrou
nela sintomas de esgotamento men-
tal. O médico declarou a Florence
que a Unica esperanga que havia
para o restabelecimento de Parthe
seria esta aprender a ndo depender
mais da irma.

Removido, assim, o fardo da sua
responsabilidade para com Parthe,
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de que resultou partir-se a Gltima
corrente que a prendia, Florence co-
megou paulatinamente a desligar-se
do lar.

@8EU PRIMEIRO PAssO for uma via-
gem de um més a Paris, onde visitou
hospitais, presenciou exames médi-
cos e assistiu a operagoes. Preparou,
entdo, quadros bem estudados em
que comparava a organizagio de di-
ferentes hospitais da Franga, Ale-
manha e Inglaterra. Durante oito
anos haviam feito tudo para afasté-
la dos hospitais, mas agora sentia-se
tdo a vontade num désses estabele-
cimentos como se houvesse passado
néles a vida inteira. :

Em abril de 1853, uma institui-
¢ao destinada a senhoras doentes em
situagdo dificil, descrita por Floren-
ce Nightingale como um «sanatério
para governantas enférmas, dirigido
por uma comissdo de aristocrdticas
damas», andava a procura de uma
superintendente. Liz Herbert su-
geriu o nome de Florence.,

Os entendimentos com o comité
foram dificeis. Nio era estranho
que uma jovem da sociedade aspi-
rasse a um lugar daqueles? Poderia
uma dama receber ordens, ainda que
emanadas de uma comissio de ou-
tras damas? Deveria uma dama,
mesmo naqueles dias de estranha
mistura de classes, cuidar de outra
mulher de nivel social inferior ao
seu? Ficaria bem para uma dama
assistir a exames médicos e, pior
ainda, a operagdes? Apesar de todas
as objecoes, entretanto, o comité

findou por aceitd-la. Além de ndo
receber qualquer espécie de remune-
ragao, Florence ficava obrigada a
trazer consigo, as suas proprias cus-
tas, na qualidade de Matrona, «uma
pessoa de cardter superior, idosa e
respeitdvel», para contrabalangar a
sua aparéncia desconcertantemente
jovem. Mas caberia a Florence o
controle geral da instituigdo.

Quando a noticia foi transmitida
a Fanny e Parthe, repetiram-se as
mesmas cenas desagradaveis de sem-
pre. Parthe teve crises de chéro,
enfureceu-se, entregou-se a manifes-
tagoes histéricas, desmaiou e teve
de ser posta de cama. Fanny féz
um terrivel escarcéu, lamentou a
propria sorte e teve de aspirar sais
aromaticos. W.E.N. esquivou-se a
todo €sse tumulto. Mas resolveu
tomar, niao obstante, uma medida
de importincia fundamental, conce-
dendo a Florence um auxilio anual
de 500 libras esterlinas.

A 12 de agosto de 1853, transfe-
riu-se ela para a instituigdo, onde
manteve a comissio sob estrito con-
tréle, expedindo-lhe instrugdes pre-
cisas em cartas longas e extrema-
mente minuciosas. Suas exigéncias
eram revolucionérias. Florence acha-
va que se evitaria um grande des-
perdicio de energia humana levan-
do a dgua quente «a circular, en-
canada, em todos os andares». De-
sejava, igualmente, uma «instalacdo
com cabrestante», espécie de eleva-
dor para transportar o alimento dos
doentes. Em carta enderecada a
Lady Canning, declarou: «A enfer-
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meira ndo deve jamais ser obrigada
a abandonar o seu andar, a ndo ser
a hora das refeicdes. Sem um siste-
ma assim, fica ela reduzida a um
simples par de pernas. Além do
mais, as campainhas dos doentes de-
vem soar na passagem a entrada da
sala das enfermeiras, sendo indispen-
savel possuirem uma valvula que se
abra e permaneca aberta, para que
se possa saber quem chamou.»

Florence logo verificou que um
auto-sacrificio desorganizado seria
improficuo. A instalagio de cam-
painhas «com vélvulas que se abris-
sem» ao chamado dos doentes pro-
duziria muito maior rendimento do
que, a falta delas, o obtido por aqué-
le abnegado mas intermindvel des-
cer e subir de escadas. A aquisigao
de um étimo fogio de cozinha, o
contrdle da despensa e da rouparia,
a manutengao dos doentes em ca-
mas asseadas e com boa alimentagio
valiam muito mais do que a perma-
néncia de uma enfermeira durante
toda a noite a cabeceira de um mori-
bundo, confortando-o nos seus Glti-
mos momentos. Apenas nao era tao
pitoresco.

Florence estava resolvida a tornar
a instituigdo alheia a todo e qualquer
sectarismo, admitindo no seu seio
tanto catdlicos como judeus. J4 a
comissdo diretora desejava conserva-
la fiel aos principios da Igreja Angli-
cana. A superintendente ganhou a
questdo, mas teve de enfrentar uma
escandalizada oposigio.

Desnorteado em face de tantas
exigéncias, o comité teve a impres-

saode haver, num momento de inad-
verténcia, libertado um génio préso
numa garrafa O primitivo corpo
de funcionirios ndo se manteve por
muito tempo. A encarregada deixou
o pOsto apdés uma Unica entrevista.
O cirurgidao demitiu-se um més de-
pois. Mas, dentro de seis meses, a
oposi¢io havia arrefecido. Florence
escreveua W.E.N.: «Alcance1 o au-
ge do poder. A senhora X, que era
a minha maior inimiga, anda agora,
segundo me dizem, trombeteando a
minha fama através de Londres.»

As pacientes idolatravam-na, en-
viando-lhe inGimeras cartas carinho-
sas. A sua simpatia para com as mu-
lheres pobres penetrava-lhes todos
os aspectos da existéncia. Compre-
endia a sua soliddo, as suas perpé-
tuas dificuldades econdmicas, o far-
do dos parentes ainda mais pobres
do que elas. E nido raro lhes oferecia
auxilio financeiro.

A filha dos Nightingales exultara
com o periodo de reorganizagio,
mas assim que viu a institui¢do colo-
cada nos eixos, comegou a sentir-se
inquieta. Em janeciro de 1854, re-
feria-se a ela como «esta pequena
amolacio» e em breve estava visi-
tando outros hospitais e coligindo
dados para uma campanha destinada
a reformar as condigoes de trabalho
das enfermeiras. A moga ardorosa ¢
superemotiva se havia transformado
numa mulher de génio, calma e in-
dependente. J4 ninguém seria capaz
de impedir que Florence Nighting-
ale prosseguisse na sua trajetdria

No mundo 14 fora, uma catastrofe
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se avizinhava. A Inglaterra e a Fran-
¢a, em alianca com a Turquia, ti-
nham declarado guerra a Rdssia.
Em setembro, os exércitos aliados
desembarcaram na Criméia. A obra
de Florence na instituicio havia sido
um simples ensaio geral. Agora ¢
que o pano 1a subir para ter inicio

a pega.

A invenciBiLiDADE do  Exército
Britanico era, para os ingléses, um
postulado de fé. A nagio que ven-
cera Napoledo ndo poderia ser der-
rotada. Mas desde Waterloo, 40
anos de economia haviam produzido
os seus efeitos, o exército tinha so-
frido cortes de téda espécie e o pes-
soal do servico de intendéncia estava
reduzido a uma meia ddzia de ele-
mentos. Logo no inicio da Guerra
da Criméia, os processos pelos quais
as tropas eram alimentadas, vestidas
e tratadas quando feridas ou doentes
degeneraram em confusio. Antes
mesmo de terminar o conflito, qua-
tro Comissoes de Inquérito parla-
mentares passaram a investigar a
causa daquele fracasso.

Na primavera de 1854, entretan-
to, restabeleceu-se a confianca nos
aliados. E quando se divulgou a no-
ticta da custosa vitéria de Alma, o
povo vibrou de orgulho ante a feroz
coragem com que as tropas britini-
cas se haviam langado a conquista
das colinas. Do que os soldados ti-
veram de suportar depois, &les nio
sablam nada. '

Os feridos sofriam as conseqiién-
cias do inadequado sistema de abas-

tectmento do exército. Nio havia
ataduras, talas, cloroférmio nem
morfina. As amputagdes eram leva-
das a cabo sem anestesia, sendo que
as vitimas tinham de ficar sentadas
sobre tinas ou estendidas em cima
de velhas portas. Os cirurgides tra-
balhavam ao luar, & falta de velas
ou lanternas.

E nio se pense que melhores con-
digdes aguardavam os feridos ao se-
rem evacuados para a base britinica
de Escutéri, no estreito de Bésforo,
em frente a Constantinopla. O quar-
tel de artilharia dos turcos tinha sido
entregue aos ingléses juntamente
com o hospital geral, situado ao pé
daquele. Uma epidemia de célera
que lavrava entre os ingléses 4 havia
acarretado a superlotagdo do hospi-
tal, e no afad de garantir alojamento
para as centenas de baixas ocorridas
em Alma, tentou-se converter todo
o quartel num hospital. A coisa mos-
trou-se, porém, impraticivel. O
vasto edificio se apresentava des-
guarnecido, sujo e estragado. Nio
havia quem o limpasse. Nio havia
como doti-lo de equipamento hos-
pitalar.

Assim, apds suportarem uma terri-
vel viagem através do Mar Negro,
comprimidos em «navios-hospitais»
improvisados, chegaram os doentes
e feridos a um hospital desprovido
de camas, sendo obrigados a deitar-
se em longas fileiras no chio imundo,
embrulhados em cobertores sujos de
sangue e dejegdes, os mesmos que
lhes haviam fornecido ao deixarem
o campo de batalha. Nio era possi-
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vel dar-lhes alimento, pois faltava
cozinha onde prepard-lo. E o ni-
mero reduzido de médicos ndo per-
mitia fésse dispensado aqueles infe-
lizes o tratamento que reclamavam.

O Exército Britdnico havia pas-
sado muitas vézes por vicissitudes
idénticas. Mas ésses horrores haviam
permanecido 1gnorados Agora a
Inglaterra fremia com“os aconteci-
mentos de Escutdri, porque um cor-
respondente de guerra, William Ho-
ward Russell, do Times, descrevera,
furioso e indignado, os sofrimentos
dos doentes e feridos. A rcvelagﬁo
repercutiu através do pais como
uma trovoada, enchendo o povo de
colera.

As autoridades militares, irritadas
com a interferéncia do T#mes, recusa-
ram-se a admitir que houvesse algo
de anormal. Os setores competentes
do govérno apressaram-se em justi-
ficar-se, anunciando a remessa de
amplos suprimentos, que ja deviam
estar chegando ao teatro de opera-
¢oes. Mas Sidney Herbert, que era
entao Ministro da Guerra, nao se
deu por convencido. Entre as pro-
vidéncias ‘tomadas para corrigir a
situacdo, escreveu, a 15 de outubro,
uma carta a Florence Nightingale,
convidando-a a partir para Escutiri
como executora de um plano oficial
destinado a introduzir enfermeiras
pela primeira vez nos hospitais do
Exército Britdnico.

Florence aceitou o convite. A
oportunidade que se lhe oferecia
para fomentar a causa de enferma-
gem era tremenda. Estariam as en-

fermeiras em condicdes de ser em-
pregadas com sucesso no tratamento
de homens em tais circunstincias?
Os olhos da nacio estavam fitos em
Escutiri. Se elas se desincumbissem
eficientemente da sua missdo, nunca
mais seriam desprezadas.

A designagdo de Florence Night-
ingale causou grande sensagdo. Ne--
nhuma mulher havia jamais recebi-
do tamanha honraria, ¢ Fanny e
Parthe ficaram extdticas. Esquecen-
do-se de que a tinham levado as por-
tas da loucura, com a oposi¢ao que
lhe moveram, congramlaram-sc con-
sigo mesmas por estar ela 3 altura da
missdo, gragas a experiéncia que lo-
grara adquirir. <Trata-se de uma
obra grandiosa e nobre», escreveu

Parthe. «Nio se pode duvidar de
que ela tenha sido talhada para 1sso.>

Miss Nightingale recebeu instru-
¢oes no sentido de contratar os servi-
cos de 40 enfermeiras—mas nio hou- -
ve corrida de candidatas. No fim,
apenas 38 criaturas se mostraram em
condigdes de ser aproveitadas. Cada
enfermeira assinou uma declaragdo
comprometendo-se a cumprir reli-
giosamente as determinagoes de Miss
Nightingale. O comportamento in-
conveniente com os soldados seria
punido com demissdo sumdria. Nao
se aceitavam mocinhas, sendo a
maioria constituida de mulheres ma-
duras e robustas. Mais tarde, Miss
Nightingale escreveu de Escutdr su-
gerindo que, no futuro, «as candr-
datas gordas e beberronas, de 90 qui-
los para cima, sejam recusadas, ja
que as camas de que dispomos ndo
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oferecem resisténcia suficiente para
suportar-lhes o péso».

Foram admitidas quatorze enfer-
meiras profissionais com pratica de
hospital. Das 24 restantes, dez eram
freiras catdlicas e as demais irmais
anglicanas. Os dois grupos possuiam
concepgoes diametralmente opostas
sObre a natureza de suas funcoes. As
enfermeiras de hospital, que nio raro
se embriagavam e viviam criando
casos, achavam que a sua missdo era
cuidar dos corpos doentes dos inter-
nados. As irmas e freiras das ordens
religiosas em geral se mostravam
mats inclinadas a preocupar-se com
a alma dos pacientes, negligenciando
os tratamentos—concep¢io de que
também partilhavam certas criatu-
ras acostumadas a lidar com doentes,
mas que se classificavam como «da-
mas», nao como enfermeiras.

Florence Nightingale recusou-se a
admitir essas «damas», como tais, no
seu corpo de auxiliares. Tb6das de-
viam ser enfermeiras, comer o mes-
mo alimento e servir-se das mesmas
acomodagoes. As freiras e irmas po-
deriam usar os seus hdbitos, mas t6-
das as outras teriam de envergar um
uniforme—protecdo necessiria em
Escutdri, que era um lugar turbu-
lento, cheio de tabernas e soldados
0C10S0S.

A turma partiu de Marselha a 27
de outubro e uma semana depois
chegava a Escutdri.

910 SEREM LEVADAS, a remos, do na-
vio para a velha plataforma de de-
sembarque, as enfermeiras recuaram

ante um espetdculo impressionante:
o cadaver intumescido de um enor-
me cavalo cinzento flutuava na praia
ao sabor da maré, perseguido por
caes esfaimados que latiam e luta-
vam entre si. Em seguida desem-
barcaram, galgaram a ingreme ram-
pa ¢ transpuseram O enorme portao
do hospital, portio que, na opinido
de Miss Nightingale, devia ser enci-
mado pela célebre frase: «Abando-
nai tdda esperanga, 6 vds que en-
trais.»

Vastos corredores ecoantes, intei-
ramente desguarnecidos, com pisos
de ladrilhos quebrados e paredes que
ressumavam umidade, estendiam-se
através de vérios quilémetros. Miss
Nightingale calculou que existissem

ali mais de seis quilémetros de leitos.

Tudo era imundo, tudo estava es-
tragado.

O edificio formava um quadrado
em térno de um pétio central, ver-
dadeiro mar de lama juncado de lixo.
O imenso quartel compreendia um
posto de tropas, uma cantina onde
se vendiam bebidas e uma estreba-
ria para os cavalos. Nos poroes loca-
lizavam-se antros escuros e infectos
onde mais de 200 vivandeiras—as
quais se havia permitido que acom-
panhassem as tropas—se embriaga-
vam, passavam fome, davam 3 luz,
praticavam o seu comércio de pros-
titutas ¢ morriam de célera.

Quando Miss Nightingale pds os
pés no quartel-hospital, a 5 de no-
vembro de 1854, o inverno avancava
celeremente. Os homens que sen-
tlam a aproximacio do desastre nada
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podiam fazer para impedi-lo. A de-
sorganizagdo dos servigos de saiide
do Exército Britinico era desalenta-
dora. A responsabilidade se subdi-
vidia de maneira tdo complicada que
um eminente advogado, membro da
Comissio de Hospitais, confessou-se
incapaz de decifrar as atribuigoes dos
seus diversos departamentos, apesar
de ter passado vdrias semanas a per-
corré-los. As imbecilidades do siste-
ma em vigor sufocavam a iniciativa
individual e destrufam o senso co-
mum.

Os médicos de Escutari recebe-
ram com desagrado a noticia da no-
meagdo de Miss Nightingale. Eram
insuficientes em nUmero, estavam
exaustos. E para cimulo do azar
ainda vinham impingir-lhes uma da-
ma da sociedade com uma matilha
de enfermeiras. De tddas as loucuras
do govérno, era aquela a mais
absurda. Agora, entretanto, s lhes
restava curvarem-se diante do fato
consumado. A oposigdo aberta seria
perigosa, pois sabia-se que Miss
Nightingale contava com o apoio
de personalidades influentes.

Apenas seis comodos, entre éles
uma cozinha e um reservado com
cérca de metro quadrado, tinham
sido destinados a téda a turma de
enfermeiras. Eram quartos imidos,
sujos ¢ mobiliados unicamente com
um par de camas e algumas cadeiras.
Um dos aposentos ainda se achava
ocupado pelo corpo inanimado de
um general russo. E ndo foi possivel
higienizi-lo, a falta de material para
ésse fim. '

A maior parte do grupo dispds-se
a dormir nos chamados «divas» tur-
cos, estrados de madeira que rodea-
vam as paredes a certa altura do
chio e sobre as quais os turcos colo-
cavam a roupa de cama. Nao havia
colchoes. entretanto. N3ao havia co-
mida. nem meios de cozinhar. Co-
mo ndo houvesse, igualmente, lam-
pedes ou velas, era com o espirito
abatido que as enfermeiras se reco-
lhiam, no escuro, aqueles quartos
onde pululavam as pulgas e os ratos
corriam de um lado para o outro.

Os médicos agiam como se Floren-
ce Nightingale ndo existisse. Unin-
do-se em compacta falange para de-
fesa dos seus interésses, recusaram-se
a tocar nas provisoes ou a Servir-se
das enfermeiras que trouxera. Ela
seria sistematicamente boicotada.

Florence conseguiu tomar pé no
hospital através da cozinha. A si-
tuacio era de fome. Naio se serviam
legumes, a n3o ser um minguado
prato de ervilhas sécas, 14 uma vez
ou outra. A (nica maneira de cozi-
nhar era por meio de fervura. As
ordenancas de cada enfermaria tra-
ziam as postas de carne que rece-
biam da cozinha, identificavam-nas
com farrapos vermelhos, botoes ou
pregos velhos e mergulhavam-nas
em enormes caldeiroes turcos. Estes
eram colocados sobre um fogo de
lenha verde que produzia uma fu-
maceira infernal. A 4gua em geral
ndo chegava a ferver, de modo que
as postas langadas por Ultimo eram
retiradas ainda quase cruas. Depois,
devido 2 escassez de 4gua, o chi era
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feito nesses caldeirGes sem que f6s-
sem lavados. A comida era quase
intragavel para gente s e robusta;
e, como dieta de homens acometidos
de célera e disenteria, provocava
torturas indescritiveis. «Nunca tes-
temunhel sofrimento maior», escre-
veu um observador.

No dia seguinte ao da sua chegada,
Florence comecou a confeccionar
pratos extras. Tinha adquirido ara-
ruta, vinho, esséncia de carne e fo-
goes portateis, em Marselha. As-
sim, pdde servir paneldes de papas
quentes de araruta e vinho do Pérto
aos enfermos mais graves, com o que
dentro de uma semana a cozinha do
seu setor se transformou numa fonte
de dieta especial. A rotina oficial
era, entretanto, rigorosamente ob-
servada. Nenhum alimento era for-
necido sem a competente requisi¢io
do médico, embora intimeras enfer-
meiras se rebelassem contra essa for-
malidade, quando se sabia que os
homens estavam todos, na realidade,
morrendo de fome.

A 9 de novembro, uma onda de
doentes derramou-se sébre o hospi-
tal, a primeira de um mar de vitimas
de disenteria, escorbuto, inanicio e
enregelamento que haveria de inun-
dar Escutdri durante aquéle terrivel
inverno. As autoridades ficaram
atordoadas, manifestando-se uma
crise de tais proporgdes que os pre-
conceitos tiveram de ser tempora-
riamente postos de lado. Era a opor-
tunidade que Florence Nightingale
precisava.

Os médicos trabalhavam «como

leGes», mantendo-se de pé, nio raro,
durante 24 horas consecutivas. Nio
havia biombos nem mesas de opera-
¢oes. As amputacOes tinham de ser
realizadas nas préprias enfermarias, 2
vista dos enfermos. Uma das primei-
ras providéncias de Miss Nightingale
for mandar vir um biombo de Cons-
tantinopla, a fim de poupar aos ho-
mens o espetaculo do sofrimento que
¢les proprios estavam condenados a
suportar.

Segundo suas estimativas, o hos-
pital teria, entdo, mais de mil ho-
mens atacados de diarréia aguda e
dispunha de apenas 20 bacios. Por
negligéncia, as privadas do quartel
se haviam tornado imprestéveis, pe-
lo que as respectivas caixas de des-
carga ficaram entupidas. Enormes
tinas de madeira ficavam nas enfer-
marias ¢ nos corredores a fim de
serem utilizadas pelos homens. Co-
mo fosse desagraddvel esvazid-las, as
ordenangas deixavam-nas cheias du-
rante 24 horas a fio. O mau cheiro
podia ser sentido no exterior do
edificio.

As condigoes no hospital j4 se
estavam tornando cadticas, mas ain-
da irtam piorar considerdvelmente.
Com o rigor do inverno, os casos de
disenteria, diarréia e febre reuma-
tica multiplicavam-se de maneira
alarmante entre as tropas do exér-
cito, na Criméia. Novas levas de
doentes vinham, a intervalos regu-
lares, inundar Escutiri. Ao termi-
nar o més de novcmbro, a adminis-
tragdo do hospital j4 ndo podia dis-
fargar o seu fracasso quase total.
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4 EssA ALTURA, entdao, uma luz co-
megou a fulgir no meio daquele hor-
ror, daquela confusio. Pouco a pou-
co, atordoados e exaustos, os médi-
cos e chefes foram reconhecendo que
havia uma tGnica pessoa em Escutari
capaz de langar-se A agdo, com di-
nheiro e autoridade para gasti-lo:
Miss Nightingale.

Possuia ela a sua disposi¢do, pro-
veniente de virias fontes, soma su-
perior a 30 mil libras, das quais sete
mil arrecadadas através do seu esfor-
¢o pessoal. E Constantinopla, ali per-
to, era um dos grandes mercados do
mundo. Durante os primeiros hor-
rores de novembro, que prometiam
transformar-se em catéstrofe no de-
correr de dezembro, ficou patentea-
do que qualquer coisa que se dese-
jasse—f6sse um pudim de leite ou
um colchdo de dgua—a tGnica coisa
a fazer era «recorrer a Miss Nighting-
ale».

Diariamente, ela fazia uma verifi-
cagdo dos artigos que estavam fal-
tando. Um certo Sr. Macdonald,
que viera de Londres a fim de gerir
vultosos fundos levantados pelo 13-
mes e destinados a melhoria das con-
dicdes dos doentes e feridos, 1a regu-
larmente a Constantinopla e com-
prava as mercadorias. As provisoes
eram, entdo, colocadas no depdsito
e Miss Nightingale as fornecia me-
diante requisi¢do assinada por um
oficial-médico. Em pouco tempo,
cessaram as suspeitas dos médicos,
desaparecendo igualmente o seu des-
peito.

Tampouco encontrou ela oposigao

ao empreender a limpeza das enfer-
marias. Adquiriu 200 escévas apro-
priadas para a lavagem dos pisos e
féz questao de que f6ssem esvaziadas
as enormes tinas de madeira. Pos-
tando-se, tranqiiila e obstinadamen-
te, ao lado de cada uma delas, as
vézes durante uma hora inteira, s
arredava pé quando as ordenangas
se resolviam a escoar a dgua que as
enchia, o que conseguia sem necesst-
dade de gritos e repreensoes.

A providéncia seguinte foi relati-
va 2 lavagem da roupa dos homens.
O Provedor havia contratado &sse
servigo, mas o resultado deixava
imensamente a desejar. As camisas
voltavam ainda cheias de piolhos,
tio sujas como ao sairem. Miss
Nightingale alugou uma casa fora do
quartel e conseguiu que a roupa
fésse lavada por espdsas de soldados.

Ao fim de dezembro, Miss Night-
ingale havia-se transformado, de
fato, na provedora do hospital. Du-
rante um periodo de dois meses, for-
neceu ela, mediante requisigio mé-
dica, cérca de sers mil camisas, dois
mil pares de meias e 500 ceroulas,
bem como um nimero também ele-
vado de barretes de dormir, chinelas,
pratos, canecas, garfos, facas, colhe-
res. Além disso, adquiriu bandejas,
mesas de opera¢do, toalhas e sabo-
netes, dotando de agasalhos, igual-
mente, todo um regimento que s6
dispunha de roupas tropicais.

Era impossivel, a essa altura, ar-
ranjar lugar para novas camas nas
enfermarias e corredores existentes.
Uma das alas do edificio, entretanto,
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tinha sido destruida pelo fogo ante-
riormente a chegada dos ingléses, e
uma vez reformada ficaria em con-
digdes de abrigar mais um milhar de
doentes. Como ninguém, no hos-
pital, tivesse autoridade para orde-
nar a reconstrugao, Miss Nighting-
ale resolveu pdr maos a obra. Con-
tratando 200 operdrios, remunerou
parte dos servigos com seus proprios
recursos e parte com o dinheiro le-
vantado pelo Times. As enfermarias
da ala reconstruida ficaram prontas
a tempo de receber os novos feridos
que chegavam.

—FEra como se estivéssemos no
paraiso, declarou um déles mais tar-
de, descrevendo as sensagoes que ex-
perimentara ao ser transferido do
transporte imundo para a enferma-
ria onde Miss Nightingale e suas au-
xiliares o colocaram num leito limpo,
com alimento quente a sua disposi-
Gao. :

A Iniciativa teve uma repercussao
retumbante. Era a primeira demons-
tragdo importante daquilo a que os
homens de Escutdri chamavam «A
Poténcia Nightingale». O respeito
pela Poténcia Nightingale aumen-
tou ao divulgar-se que a sua agido
havia merecido a aprovagio oficial
do Ministério da Guerra, sendo-lhe
reembolsado o montante das despe-
sas efetuadas.

A posigao de Miss Nightingale
consolidou-se mais ainda quando, a
14 de dezembro, a Rainha Vitdria
lhe enviou donativos, encarregando-
a de sua distribuicao ¢ em desvane-
cedora mensagem pessoal, declarou

que a sua «bondade e abnegagio es-
tavam sendo acompanhadas pela
Rainha com sentimentos do mais
alto louvor e admiragao». Concor-
daria ela em sugerir alguma coisa
que a Rainha pudesse fazer para
«testemunhar o seu aprégo pela co-
ragem ¢ pela témpera tdo invulgar-
mente demonstradas por seus sol-
dados doentes?»

Florence Nightingale ja havia en-
carecido insistentemente a Sidney
Herbert a necessidade de ser modi-
ficado o dispositivo regulamentar
que dizia respeito ao s6ldo dos sol-
dados doentes, pois durante o pe-
riodo de internacdo &stes recebiam
uma didria quatro dinheiros e meio
inferior 2 dos feridos, apesar de te-
rem adoecido em campanha. As-
sim, ela escreveu diretamente a
Rainha pedindo a equiparagao dos
soldos pagos a doentes e feridos, des-
de que as moléstias tivessem sido
contraidas quando no cumprimento
do dever, diante do inimigo. A
Rainha concordou imediatamente
com a sugestdo. E no dia 1° de fe-
vereiro foi anunciado o reajustamen-
to do sdldo dos internados.

Em janeiro de 1855, as provagdes
do Exército Britinico diante de Se-
bastopol comegaram a encaminhar-
se para um terrivel climax. Das vas-
tas provisdes enviadas, pouco havia
chegado as maos das tropas. Grande
quantidade de viveres desaparecia
no «abismo sem fundo» da alfandega
turca. Um carregamento de repo-
lhos foi atirado ao mar, em Bala-
clava, sob a alegacio de que nido
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vinha consignado a ninguém. Nove
toneladas de suco de limdo chegadas
a 10 de dezembro sé6 comecaram a
ser distribuidas em fevereiro, por
nao existir ordem para a inclusido
désse ingrediente na ragio didria.
Em conseqiiéncia dessa estupidez, o
exército estava sendo devastado pelo
escorbuto.

Havia j4 12 mil homens no hos-
pital e estavam sempre chegando no-
vas levas. Era, na opinido de Flo-
rence Nightingale, «uma calamidade
sem paralelo na histéria das calami-
dades».

Naquela emergéncia, Florence
tornou-se suprema. A serenidade,
iniciativa e capacidade de agio de
que dava mostras faziam dela um
rochedo a que todos se agarravam.
Os médicos acabaram por colocar-se
sob sua absoluta dependéncia. Os
- soldados adoravam-na.

—Se o comando das tropas lhe
fosse entregue, diziam, dentro de
uma semana Sebastopol estaria con-
quistada.

@81pNeEy HERBERT solicitara a Flo-
rence Nightingale que lhe escrevesse
particularmente, nos intervalos en-
tre os seus relatdrios oficiats, e du-
rante a guerra ela escreveu-lhe mais
de 30 cartas de enorme extensio,
transbordantes de minuciosas suges-
toes praticas para a reforma do siste-
ma hospitalar. Era quase inacredi-
tavel que, absorvida por um labor
incessante e vivendo na atmosfera
sérdida do hospital . improvisado,
sempre as voltas com disputas, au-

diéncias, reclamagdes, e assoberbada
pela “correspondéncia oficial, ainda
encontrasse tempo e energia para es-
crever aquelas longas exposi¢oes con-
fidenciais. Herbert e outros mem-
bros do Gabinete utilizaram-se livre-
mente dos fatos e cifras mencionados
por Florence Nightingale e, no de-
correr da campanha entio iniciada,
importantes inovagbes, como a for-
magdo de um Corpo de Auxiliares
Médicos e a criagdo de uma Escola
de Medicina, basearam-se em suges-
toes suas.

Mas apesar dos melhoramentos
introduzidos no hospital, ainda res-
tava um terrivel problema a resol-
ver. Havia mais limpeza nas enfer-
marias, os lavatérios j4 nio se entu-
piam, a alimentagdo se tornara ra-
zoavel, mas a mortalidade ainda au-
mentava. Os homens estavam mor-
rendo vitimados por doengas con-
traidas depois de darem entrada no
hospital. Uma epidemia grassou com
tal malignidade que quatro cirur-
gides e trés enfermeiras sucumbiram
no espago de trés semanas. Os oficiais
de plantdo j4 receavam entrar nas
enfermarias, sendo necessirio o em-
prégo de destacamentos turcos para
o sepultamento dos mortos. Naio
for possivel reunir uma turma de
ingléses cujas condigoes de satide
lhes permitissem enfrentar a tarefa
de abrir covas.

Na Inglaterra, a indignagdo atin-
gia o auge. Uma tempestade de c6-
lera, humilhagio e desespéro, ama-
durecida durante o tragico inverno
de 1854-55, estava prestes a desen-
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cadear-se. Pela primeira vez na his-
toria, o publico, gracas aos despa-
chos de Russell, tomava conheci-
mento da «galhardia demonstrada
pelos soldados britdnicos no campo
de batalha». E &sses herdis estavam
todos mortos. Os participantes da
carga da Brigada Ligeira, em Bala-
clava, haviam perecido de fome,
abandonados a prépria sorte.

As proporgoes da catdstrofe abala-
ram o governo, que nos ultimos dias
de fevereiro designou uma Comissio
Sanitdria para investigar a situac¢io
dos hospitais e acampamentos tanto
em Escutdrt como na Criméia. Essa
comissao, na opinido de Florence
Nightingale, «salvou o Exército Bri-
tinico».

A Comissao Sanitdria desembar-
cou em Constantinopla em princi-
pios de margo e entrou imediata-
mente em atividade. As suas desco-
bertas foram de arrepiar os cabelos.
As deficiéncias higiénicas do quartel
transformado em hospital foram clas-
sificadas de «assassinas>. Sob a mag-
nifica estrutura corriam esgotos da
pior construgdo imagindvel. O vasto
edificio elevava-se num verdadeiro
mar de podridio, sendo que o vento
encaminhava para as enfermarias o
gas venenoso que se desprendia dos
inimeros reservados abertos. As en-
fermeiras tinham notado que os do-
entes colocados em certos leitos mor-
riam dentro de pouco tempo. E que
ficavam perto das portas dos reser-
vados, onde as emanacoes se faziam
sentir mais intensamente.

Por ordem da comissdo, foi a es-

terquetra removida, com resultados
positivos, pois a mortalidade entrou
imediatamente em declinio.

Superada aquela emergéncia, en-
tretanto, a oposigio a Florence
Nightingale voltou a manifestar-se.
A admiragdo e o reconhecimento de-
sapareceram—exceto a gratiddo dos
soldados—dando lugar a ciumeiras e
traigoes que a deixaram de Animo
profundamente abalado e dominada
por um senso de frustracio.

A primavera de 1855 encontrou-a
fisicamente exausta. Acostumada ao
conférto do lar, sem nunca ter sido
muito forte, levava agora uma vida
drdua e penosa, quase impossivel de
suportar.

Quando chegava uma nova onda
de doentes, ela se conservava de pé
durante 24 horas ininterruptas e, as
vézes, ficava de joelhos oito horas
seguidas, a pensar feridas. Cuidava
pessoalmente dos casos mais graves,
demonstrando, conforme declarou
um observador, <«absoluto desprézo
pelo perigo de contdgio». Os solda-
dos idolatravam-na. «Experimenti-
vamos um grande conférto simples-
mente ao vé-la passar», escreveu um
déles. «Sempre nos dirigia uma pa-
lavra, um aceno ou um sorriso. Fra-
mos centenas de enfermos, mas po-
diamos beijar-lhe a sombra que se
projetava sdbre nds».

O fardo mais opressivo era o da
parte administrativa. O seu retiro
era chamado a Térre de Babel. Du-
rante todo o dia, chegavam 2 sua
procura capitdes de navios-transpor-
tes, oficiais do Corpo de Engenhei-
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ros Reais, enfermeiras, comerciantes,
médicos e capeldes, que desejavam
tbda espécie de coisas que 1am desde
camisas até conselhos sébre a dieta
de um doente ou o fornecimento de
talas, ataduras, vinho do Pborto, fo-
gbes e manteiga.

Florence Nightingale dormia no
depésito, numa cama colocada por
trds de um biombo. Durante o
dia, aproveitando os intervalos entre
duas visitas, empunhava a pena e
punha-se a trabalhar em uma mesa
de pinho sem pintura.

Nenhuma das enfermeiras estava
em condi¢oes de auxilid-la como se-
cretdria. Tinha ela, portanto, de
tratar pessoalmente das requisigoes
e registros, redigir os relatdrios e
preparar toda a enorme correspon-
déncia acusando o recebimento dos
donativos enviados da Inglaterra.
Fazia um frio terrivel e ela detestava
o frio. Mas a pena ndo parava de
deslizar sébre o papel. O pessoal do
hospital notava que a luz do seu
quarto se mantinha acesa a noite
inteira. Os papéis empilhavam-se
aos montes pelo chdo, na cama e
sobre as cadeiras. Nao raro a luz
do dia encontrava-a vestida sobre
o leito, ao qual se atirara vencida
pelo cansaco.

Ela continuava a ndo medir sacri-
ficios, mas tinha desaparecido a ale-
gria com que antes desempenhava
a sua missao. O entusiasmo e a f¢é
que a haviam sustentado durante os
primeiros meses dissiparam-se ante o
poder da intriga oficial. «O que em
verdade humilha e desanima aqui>»,

escreveu, «¢ o fato de lidarmos com
homens cujo objetivo tinico ¢ se con-
servarem livres de culpa».

Florence havia encontrado pela
frente um désses homens, e o grande
conflito da sua missdo estava prestes
a comegar.

@€ MBORA se mantivesse ocupado na
Criméia, o Dr. John Hall, Chefe do
Corpo Médico do Exército Expe-
diciondrio Britdnico, controlava os
hospitais de Escutdri e n3o estava
disposto a permitir que éles lhe es-
capassem por entre os dedos. Trata-
va-se de um oficial conhecido pelo
seu rigor disciplinar e avésso a téda
espécie de liberalidade para com a
tropa. Vingativo e poderoso, era
mestre na elaboracio de relatdrios
confidenciais.

Antes da chegada de Florence
Nightingale, tinha o Dr. Hall inspe-
cionado os hospitais de Escutari,
que, apesar de sujos ¢ mal providos,
foram, no seu relatdrio, considerados
«em muito boa situagio... sem falta
de coisa alguma». Feita essa afir-
macio impensada, ficara o doutor
seriamente comprometido. Dali em
diante teria de sustentar o que dis-
sera e, para isso, precisava do apoio
de seus subordinados.

Florence Nightingale resolveu
partir para a Criméia, a fim de visi-
tar os dois grandes hospitais de Bala-
clava—um déles, o Hospital Geral,
sob a dire¢io pessoal do Dr. John
Hall. Ambos possuiam agora um
corpo de enfermeiras sobre cuja con-
duta haviam circulado em Escutari
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algumas noticias bem inquietadoras.

Ocorreu, entdo, um lapso fatal nas
instrugoes a ela expedidas. Embora
fésse intencdo do Gabinete inglés
entregar-lhe a administragio de todo
o servigo de enfermagem do exérci-
to, as instrugoes que lhe foram en-
viadas designavam-na «Superinten-
dente do Servigo Feminino de En-
fermagem nos Hospitais Gerais do
Exército Inglés na Turquia». Em
face disso, o Dr. Hall alegou nio
possuir ela jurisdigdo sébre a Cri-
méia.

Nio obstante, a 5 de maio de
1855, sets meses depois de sua che-
gada a Escutdri, apresentou-se ela
em Balaclava e, na manhi seguinte,
iniciava a sua inspegdo. Nio podia
haver tarefa mais ingrata. Os hos-
pitais se apresentavam imundos e
extravagantemente dirigidos, com
enfermeiras ineficientes e indiscipli-
nadas. Foi ela recebida em téda
parte com hostilidade e, no Hospital
Geral, com insoléncia.

Sem dar atengdo 2a hostilida-
de e a grosseria, elaborou planos
para a instalagio de cozinhas des-
tinadas ao fornecimento de dietas
especiais, determinou quem deveria
ser substituido em suas funcoes e
bateu-se, de um modo geral, pelo
aprimoramento do padrdo hospita-
lar e de enfermagem. Nio teve
tempo, entretanto, de dar inicio a
realizagdo de seus projetos, atingida
que for pela doenga.

Certo dia, ela se queixou de ex-
trema fraqueza e cansaco e, na ma-
nha seguinte, durante uma entrevis-

perdeu os sentidos. Chamado
com urgéncia, o primeiro oficial-mé-
dico do Hospital Geral de Balaclava
reuntu-se em conferéncia com dois
outros médicos e divulgou finalmen-
te um boletim em que Florence
Nightingale era dada como porta-
dora de febre da Criméia. Na In-
glaterra, a noticia foi recebida com
consternagao ¢ em Escutari, segundo
se |é na carta que um sargento es-
creveu a familia, «os homens volta-
ram o rosto para a parede e cho-
raram>.

Durante maits de duas semanas es-
téve ela entre a vida e a morte. No
auge da febre, os seus cabelos tive-
ram de ser cortados. E, ao ser decla-
rada fora de perigo, sentia-se ansiosa
por resolver os problemas urgentes
de Balaclava, mas a extrema fraque-
za a impedia de alimentar-se ou de
elevar a voz acima de um sussurro.
Os médicos aconselharam-na a pas-
sar uma temporada na Inglaterra ou
na Suiga. Ante a sua recusa, ficou
combinado levarem-na de volta a
Escutari.

Nessa cidade, instalaram-na numa
casa pertencente a um tal Sr. Sabin,
que havia regressado a pétria em
gozo de licenga para tratamento de
saide. As janelas davam para o Bés-
foro e havia uma 4rvore verdejante
no quintal dos fundos. Foi 14 que
cla conseguiu, aos poucos, restabele-
cer-se.

Pelo més de julho, sentia-se me-
lhor e comegou a ficar inquieta. O
médico implorou-lhe que se poupas-
se, pois, se ainda estava viva, devia-o
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a febre que a obrigara aquele pe-
riodo de repouso. Ela, porém, nio
ousava conservar-se por mais tempo
na inatividade. Tinha sido levada
a deixar a Criméia antes de por em
pratica as medidas que planejara e
agora chegavam- -lhe noticias de que
a situacao 1a de mal a pior. Cada
dia que passava, sua autoridade era
mais ostensivamente desrespeitada.
Logo que fosse humanamente pos-
sivel, desejava, pois, regressar a Ba-
laclava a fim de remniciar a luta inter-
rompida.

Conseguiu dar a impressio de
achar-se completamente restabele-
cida. Seus cabelos aparados estavam
crescendo em pequenos cachos que
lhe davam um aspecto curiosamente
meigo ¢ infantil. Ao fim de julho,
voltou ela a ocupar o depdsito do
hospital, conservando a casa do Sr.
Sabin como local de repouso para
as enfermeiras.

As autoridades médicas nao a re-
ceberam com bons olhos. Achavam
que a situagdo do hospital ja era
satisfatéria, pelo que ndo se fazia
mais necessario o seu concurso. Nin-
guém se dignava consulti-la, mani-
festando-se, em consequiéncia disso,
um verdadeiro surto de reclamagoes.
O actimulo de trabalho continuava
enorme. Quando, em setembro, a
irma de W.E.N., Mai, fo1 visitar a
sobrinha, ndo pdde conter as ligri-
mas ao encontrar Florence magra,
_abatida e alterada pela doenca. E a
trama de intrigas, obstrugoes, abor-
recimentos ¢ descortesias em que se
via obrigada a viver e a trabalhar

deixaram a sua Tia Mai horrorizada.

No 1nicio de outubro, Florence
Nightingale transportou-se nova-
mente para a Criméia, resolvida, na
sua expressio predileta, a «pbr as
coisas em ordem». A 8 de setembro,
a sitiada Sebastopol f6ra calmamente
evacuada pelo inimigo, estando pré-
ximo, portanto, o fim da guerra.
Desejava ela ardentemente conciliar
os Animos, a fim de evitar um fra-
casso na undécima hora. E para
1sso estava disposta a mostrar-se apa-
ziguadora, até mesmo com O pro-
prio Dr. Hall.

«Faz hoje um ano que fui nomea-
da», escreveu ela, «um ano de sordi-
dez, de experiéncias suficientes para
entristecer nao uma vida, mas a eter-
nidade inteira. O Dr. Hall colocou-
se irredutivelmente contra mim. E
capaz de descer a todas as baixezas
para tornar a minha posigio mais
dificil.»

Como nao houvesse qualquer pro-
nunciamento do govérno estabele-

cendo a sua autoridade na Criméia,

o Dr. Hall classificou-a de aventu-
reira ¢ que como tal deveria ser
tratada. Os funcionarios subalter-
nos-desrespeitavam-na com imper- ..
tinéncia vulgar. O Provedor recu-
sava-se a atender as suas ordens de
pagamento. Ela, entretanto, ndo
aceitava as provocagoes. Continuava
a trabalhar, ignorando as humilha-
gOes pessoais, na esperanga de con-
seguir a unificacio dos servigos femi-
ninos de enfermagem nos hospitais
militares.

A admiracio ¢ afeto que o povo

- -
~ .
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da Inglaterra lhe votava tornavam-
na suspeita aos olhos das autoridades
da Criméia. O Ministério da Guer-
ra mostrou-se mais susceptivel a opi-
niao pﬁblica E,em novembro, quan-
do o prestigio de Florence Night-
ingale na Criméia se achava reduzido
a um grau infimo e ela enfrentava
dificuldades quase insuperaveis, uma
espantosa demonstragio de afeto co-
letivo, na Inglaterra, veio dar-lhe
um cunho de heroina nacional que
pessoa alguma estaria em condigdes
de despre?,ar

De volta a pdtria, os sobreviventes
do Exército Britdnico espalharam
pelos quatro cantos da Inglaterra a
histéria de Miss Nightingale e do
hospital do quartel, dando origem,
asstm, a uma lenda que foi tomando
vulto nas pequenas casas de campo,
nos cortigos e patios, bem como nas
cervejarias e nas tascas. Embora os
ricos pudessem achd-la romintica, a
verdade é que a lenda de Florence
Nightingale pertencia aos pobres, aos
iletrados, aos desamparados, cujos fi-
lhos, maridos e noivos ela se recusou
a tratar como se constituissemn a es-
cdria da terra. «O povo te ama com
uma ternura apaixonada que me to-
ca o coragao», escreveu Parthe.

As sucessivas noticias da sua doen-
ca, do seu restabelecimento e da sua
determinagdo de permanecer em ati-
vidade enquanto durasse a guerra
elevaram a vibragdo popular ao grau
maximo de intensidade. A 29 de
novembro de 1855 foi organizada
uma reunidao em praga publica, em
Londres, como «reconhecida home-
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nagem» a Florence Nightingale pelos
servigos que prestara aos hospitais.
O local ficou tao apinhado, por uma
multiddo delirante de entusiasmo,
que mal se podia respirar, o mesmo
ocorrendo por ocasido de concentra-
coes 1dénticas realizadas através do
pais. A primeira idéia que se teve
for a de oferecer-lhe um objeto de
OUro ou prata com uma Inscri¢ao ca-
rinhosa, mas a soma arrecadada atin-
giu tais proporgoes que ficou deci-
dida a criagio de um Fundo Night-
ingale, a fim de possibilitar a Miss
Nightingale o «estabelecimento e
contrdle de um instituto destinado
ao trelnamento, manutengio e pro-
tecio de enfermeiras remuneradas
ou nao».

O louvor e a popularidade deixa-
ram-na indiferente. Em resposta a
Comissdo do Fundo Nightingale, de-
clarou que nio estava em condigoes
de assumir outros encargos além dos
que ja lhe pesavam sdbre os ombros
e que apenas aceitaria o fundo sob
a condi¢io de nio lhe determinarem
prazo para emprega-lo.

A verdade era que a organizagio
e reforma dos servicos de enferma-
gem Ja ndo preenchiam integralmen-
te o horizonte de suas cogitacoes.
Langara-se ela a consecucio de uma
nova e gigantesca tarefa: a modifi-
cagao do tratamento dispensado ao
soldado raso britinico. O Duque
de Wellington havia descrito o seu
exército, ao qual se deveu a vitdria
de Waterloo, como «a escéria da ter-
ra alistada para beber». E na Guerra
da Criméia os oficiais ainda viam no
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soldado um brutamontes que conhe-
cia apenas a le1 das chibatadas, dos
exercicios estafantes e da disciplina
férrea. Florence Nightingale pensa-
va de maneira diferente. Desenvol-
vera-se no seu espirito uma devogao
mistica ao Exército Britdnico. En-
contrava ela nas tropas as qualidades
que mais a sensibilizavam. Tratava-
se de vitimas, e um instinto profun-
do levava-a sempre a defender os
oprimidos. A suprema lealdade gra-
¢as 2 qual os homens davam a vida
para salvar a de um companheiro ¢ a
coragem que lhes permitia avangar,
sem hesitagao, debaixo do fogo ini-
migo eram demonstradas por ho-
mens que ganhavam um xelim por
dia.

Nao romantizava o soldado raso
britAnico. «Que féz éle com o di-
nheiro? Bebeu-o, com certeza», es-
creveu em Escutdri. «Um déles nos
pede que arranjemos um lugar para
a espdsa», diz em outra nota. «Seria
melhor que esclarecesse a que es-
posa se refere». Quando a Rainha
Vitéria se prontificou a mandar dgua
de coldnia para as tropas, ela sentiu
*ontade de dizer-lhe que um pouco
de gim seria mais bem recebido. Flo-
rence Nightingale aceitava e amava
a tropa como aceitava € amava as
criancgas ¢ os animais. Dizia-se, mes-
mo, mae de 50 mil criangas.

Em Escutari, tipica base militar, a
inica oportunidade que se propor-
cionava as tropas era a de se embria-
garem. A bebida vendida nas tascas
era um veneno abomindvel. Quase
todos os convalescentes que rece-

biam permissdo para sair do hospital
voltavam carregados dentro de 24
horas. «Embriagavam-se a tal pon-
to», escreveu Florence, «que muitos
morriam sob as vistas indiferentes
dos oficiais». Tornou-se evidente pa-
ra cla que devia dedicar-se aos sol-
dados ndo s6 quando estavam doen-
tes, mas também quando estavam
bons.

No més de maio de 1855, apés vi-
gorosa oposi¢ao, naugurou cla uma
pequena sala de leitura para os pa-
cientes em condigoes de se locomo-
verem. Temendo que a substitui-
cao da bebida pela leitura levasse os
homens a exagerar a sua prépria im-
portdncia, as autoridades acusaram-
na de «destruir a disciplina militar».
A conduta dos rapazes, entretanto,
mostrou-se excelente. Verificou ela
que muitos dos internados ndo sa-
biam ler nem escrever, pelo que re-
solveu pedir permissio para contra-
tar os servigos de um mestre-escola.
Mas semelhante permissio foi-lhe
terminantemente recusada.

—A senhora esti estragando &sses
brutos, disse-lhe o general coman-
dante, Lorde William Paulet.

Ela descobriu igualmente que os
homens desperdigavam o séldo nas
tabernas por nao verem com bons
olhos o sistema oficial de remeter
dinheiro para casa através do tesou-
reiro. Gragas aos bons oficios da
Rainha Vitéria, instalaram-se na pe-
quena cidade virias agéncias desti-
nadas a transmissdo de ordens de pa-
gamento, elevando-se, assim, a 71
mil libras esterlinas o montante re-
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metido para a Inglaterra em menos
de seis meses—dinheiro que de outra
forma teria ido parar nas tabernas,
comentou Miss Nightingale.

Quando Lorde Paulet foi substi-
tuido pelo General Storks, Miss
Nightingale ganhou um colaborador
entusidstico. Trabalhando de co-
mum acordo, os dois instauraram a
disciplina ¢ a ordem no hospital e
adjacéncias. Em primeiro lugar, fo-
ram fechadas as bodegas, providen-
ciando-se o patrulhamento das ruas
apds o anoitecer. Posteriormente,
inaugurou-se um amplo saldo de re-
creto. Os jornais e o papel de carta
eram fornecidos por conta de Miss
Nightingale. Os oficiais tinham-lhe
asseverado que os homens seriam ca-
pazes de roubar os blocos de papel
a fim de arranjarem dinheiro para
beber, mas nada disso | ]amals acon-
teceu.

Ao iniciar-se a primavera de 1856,
quatro escolas dlngldas por profis-
stonais do magistério ja haviam sido
abertas. «As prelecoes», escreveu
ela, «atraiam elevado niimero de
alunos. As salas ficavam superlota-
das. . .. Organizaram-se aulas de
canto. . . . Chegou-se mesmo a for-
mar um pequeno teatro local. . . .
Era grande a popularidade do fu-
tebol e de outros jogos, entre os sa-
dios, bem como do domind e do
xadrez, entre os doentes. . .. Nio
seria possivel imaginar-se populacio
mais ordeira do que a do comando
de Escutidri em 1855-56».

Tratava-se de uma vitdria espeta-
cular. E, no decorrer do inverno de

1855-56, a imagem do soldado briti- |
nico como individuo ébrio e intra-
tavel dissipou-se para sempre.

% oBrA sociaL f6ra bem sucedida,
mas, quanto aos demais aspectos de
sua atividade, Florence Nightingale
fracassava a olhos vistos. O bem que
fizera estava sendo desfeito e as de-
cisOes que tomara ja nao eram man-
tidas. Sem ter para quem apelar,
vivia atormentada pelo despeito ofi-
cial. E as préprias autoridades cuja
indiferenga, estupidez, ineficiéncia e
burocracia deram lugar a desneces-
saria tragédia do inverno de 1854-55
viam-se agora exculpadas, promovi-
das e condecoradas. O Dr. John
Hall foi investido no grau de Cava-
letro da Ordem do Banho. Parecia
o triunfo de tudo aquilo que ela
havia combatido, a derrota final da
justica pela férga.

O cansago, a desiluso e a falsidade
parectam nao ter fim. Ao iniciar-se
o més de dezembro, o Sr. FitzGe-
rald, Provedor-Mor na Criméia, pre-
parou, a respeito de Miss Nighting-
ale e suas enfermeiras, um «Relaté-
rio Confidencial» que foi enviado
por Sir John Hall a certos elementos
do Ministério da Guerra propensos
a dispensar-lhe a acolhida desejada.
O tal relatério consistia, de fato,
numa série de acusacoes. Ela pré-
pria era acusada de insubordinacio
e as suas enfermeiras descritas como
desonestas, extravagantes, desobedi-
entes, ineficientes e imorais. Quanto
a 1moralidade das enfermeiras, afir-
mava o Relatorio Confidencial que
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cinco delas tinham sido despachadas
de volta a pétria, no mesmo navio,
por causa da sua conduta indecorosa.
Em verdade, das cinco enfermeiras
citadas, quatro eram as «melhores
auxiliares» de Florence Nightingale,
que regressavam honradamente ao
lar, «esgotadas pelo trabalho exces-
sivor. Uma delas havia sido oficial-
mente elogiada pelo propno Sr.
FitzGerald. No tocante a quinta,
nio era exato que tivesse embarcado;
‘pois continuava a . trabalhar em
Escutari.

Tudo nédo passava de uma «trama
de afirmagdes gratuitas, deturpagoes
tendenciosas, calGnias perversas e
escandalosas», mas a presteza com
que &sses absusos foram explorados
nos circulos oficiais causou o mais
profundo desgbsto a Florence Night-
ingale.

Em fevereiro de 1856 as suas difi-
culdades atingiram o grau méximo.
O primeiro oficial médico do Corpo
de Transportes Terrestres convidou-
a a enviar enfermeiras para a Cri-
méia. Mas a situagdo era tal que ela,
indecisa, ndo sabia se devia mandi-
las. O Sr. FitzGerald, estimulado
pelo sucesso do seu Relatério Confi-
dencial, resolvera impugnar as or-
dens de reembdlso emitidas por Miss
Nightingale. Deviam-lhe, j4, um
total de mil e 500 libras esterlinas,
e ela ndo encontrava meios de rea-
ver essa importincia. A dupla Hall-
FitzGerald confessava abertamente
a sua intengdo de expulsi-la da Cri-
méia. |

O Ministério da Guerra, entre-

tanto, havia incumbido um tal Co-
ronel Lefroy de averiguar secreta-
mente as irregularidades apontadas,
cabendo-lhe apresentar a Lorde Pan-
mure, sucessor de Sidney Herbert
como Ministro da Guerra, um rela-
tério sdbre a situacdo real dos hospi-
tais. O Coronel Lefroy, que nutria
grande admiragdo pela superinten-
dente, empenhou-se com ardor em
dar pronto cumprimento a sua mis-
sao. E em 16 de marco de 1856 che-
gou finalmente a Criméia um des-
pacho definindo os poderes de Flo-
rence Nightingale em térmos com
que ela jamais havia sonhado.

O despacho foi publicado no Ge-
neral Orders, boletim diidrio do co-
mando-geral, e afixado em todos os
alojamentos e refeitérios. «O Go-
vérno de Sua Majestade confirma
Miss Nightingale no cargo de Supe-
rintendente-Geral dos Servicos Fe-
mininos de Enfermagem nos hospi-
tais militares do Exército. Nenhu-
ma senhora, irma ou enfermeira po-
derd ser transferida de um hospital
para outro, ou admitida em qual-
quer hospital, sem prévia autoriza-
¢iosua. . . . O Primeiro Oficial-Mé-
dico deverd discutir com Miss Night-
ingale todos os assuntos relaciona-
dos com o Servigo Feminino de En-
fermagem, expedindo, por seu inter-
médio, as instrugdes que se fizerem
necessarias.»

O triunfo fot completo Ela nun-
ca esperara semelhante consagragio.

‘E-o fim de suas lutas coincidiu com

o advento da paz, proclamada a 29

de abril.
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A nagdo desejava ardentemente
homenaged-la. Emergira da guerra
como a unica personagem de grande
reputagdo do lado inglés. O govérno
pos a sua disposicio uma belonave,
para trazé-la de volta a pidtria com
honras de Chefe de Estado. Organi-
zaram-se comités de recepgao. Pla-
nejou-se a construgio de arcos de
triunfo. Providenciaram-se bandas,
paradas, discursos paroquiais € uma
carruagem a ser tirada por membros
da comunidade.

Ela, porém, nada aceitou. Sentia-
se desolada e combalida. E &sse es-
tado de espirito fé-la voltar aos seus
assentamentos particulares: «Pobres
dos meus soldados! Mée desnaturada
esta que tem coragem de partir det-
xando os filhos nos timulos da Cri-
méia. Em oito regimentos, num pe-
riodo de seis meses, s6 de doenca,
desapareceram 739, dos soldados.
Quem se lembra disso neste instan-
te?» Durante a noite, a Tia Mai ou-
via-lhe o ruido interminivel dos
passos pelo quarto.

A 28 de julho, embarcou em
Constantinopla com destino a Mar-
selha, em companhia da Tia Mai.
Viajavam incognitamente, usando os
nomes supostos de «Sra. e Srta.
Smith». De Marselha, dirigiu-se a
Paris e, no dia seguinte, partiu so-
zinha para a Inglaterra. A tarde,
tomou o trem do norte, sempre s6,
e de noite percorreu a pé o trajeto
da estacdo até Lea Hurst.

Parthe, Fanny e W.E.N. estavam
na sala de visitas, mas a Sra. Watson
—a governanta—achava-se sentada

no scu quarto, a frente da casa.
Olhando pela janela, viu aproximar-
se uma senhora vestida de préto.
Olhou novamente, soltou um grito
de espanto e, banhada em lagrimas,
COrreu ao seu encontro.

eDuas FIGURAS se tinham havido he-
roicamente durante a Guerra da Cri-
méia—o soldado e a enfermeira. Am-
bos viram transformar-se, por obra
¢ graga de Florence Nightingale, o
conceito publico a seu respeito. O
soldado britinico era agora um sim-
bolo de coragem, lealdade e resis-
téncia. E nunca mais a palavra en-
Jermerra traria a mente a idéia de
uma mulher bébeda e decaida. A
enfermeira que a Guerra da Criméia
revelara, padrao de fér¢a e ternura,
controlada em face da dor alheia,
abnegada, superior as consideragdes
de classe ou de sexo, era a prépria
imagem de Florence Nightingale.
Em meio a confusido e a sordidez, a
angulstia e aos desenganos, levou ela
a cabo uma auténtica revolucio.

Florence Nightingale viveu mais
de 50 anos apds o seu regresso da
Criméia. Mas o rosario de provagoes
lhe havia minado a satde. Adoecia
com freqiiéncia e ficou de cama
durante anos. Apesar disso, ainda
conseguiu desenvolver uma ativida-
de prodigiosa.

Com as 45 mil libras do Fundo
Nightingale, inaugurou uma Escola
de Treinamento para Enfermeiras.
Em harmonia com as caracteristicas
da sua personalidade, exigia-se ali
um nivel de eficiéncia extraordina-
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riamente elevado. As enfermeiras
formadas por essa escola passaram,
dentro em breve, a ser muito pro-
curadas.

Milhares de exemplares do seu
opusculo Notas sdbre Enfermagem—
depois traduzido para o francées, ale-
mio e italiano—foram distribuidos
nas fabricas, aldeias e escolas. As
suas Notas sébre Hospitats alcanga-
ram trés edigdes sucessivas.

O que mais a preocupava, entre-
tanto, era a situacao do soldado bri-
tAnico sob um sistema que ceifava
vidas em tempos de paz tanto quan-
to as havia ceifado durante a guer-
ra. «Nossos soldados alistam-se para
morrer no quartel», escreveu ela,
citando dados pelos quais se demons-
trava que a mortalidade no exército,
em tempos de paz, era o dobro da
que se verificava com a populagdo
civil.

A redencio do soldado raso brita-
nico importava na.gigantesca tarefa
de reformar a administragio sanita-
ria do exército. Dificuldades espe-
ciais se antepunham, nesse terreno,
aos objetivos de Florence Nighting-
ale. Em primeiro lugar, tratava-se
de uma iniciativa feminina, o que
era mau. E depois ela era uma he-
roina popular, coisa ainda pior. As
duas razdes formavam uma pilula
que o oficialismo jamais deveria
engolir.

Munindo-se de inesgotavel paci-
éncia, resolveu retirar-se da cena a
fim de tentar, por meios indiretos,
conquistar as autoridades para a sua
causa. Nunca mais se apresentou em
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publico, nunca mais féz declaracoes
a imprensa. Dentro de pouco tem-
po, todos a julgavam morta. Em
obediéncia ao seu plano de acio, lan-
cou-se a tarefa de destruir siste-
maticamente a fama que havia con-
quistado.

Atuando nos bastidores, conseguiu
que fésse nomeada uma comissio real
incumbida de investigar a adminis-
tragdio do Departamento Médico
do Exército. As instrucdes oficiais
eram redigidas pela prépria Florence
Nightingale e aceitas sem qualquer
modificacio.

No entanto, apesar de Florence
Nightingale possuir virios elemen-
tos bem situados no Ministério da
Guerra, nao havia meio de se con-
cretizarem as reformas propostas. A
inércia era grande e poderosa a obs-
trugdo burocrdtica. Por fim con-
venceu-se de que o préprio minis-
tério deveria ser reformado, dedi-
cando-se a consecugio désse objetivo
com uma tenacidade que chegava
ao desespéro.

A sua capacidade de trabalho era
espantosa, como se pode aferir pelo
volume dos documentos examina-
dos, dos relatérios analisados e das
cartas que foram escritas. Exigindo
o maximo de si mesma, numa ativi-
dade incessante, agia da mesma ma-
neira com relagdo aos outros.

Nos seus tltimos dias de vida pu-
blica, Sidney Herbert, novamente
Ministro da Guerra, viu agravar-se
a afeccdo renal de que sofria. Os
médicos recomendaram-lhe repouso
absoluto, como dnica esperanca de
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salvacio. Recusando-se obstinada-
mente a reconhecer que o pobre
homem se achava as portas da morte,
Florence Nightingale concitava-o a
prosseguir na luta, sem trégua ou
esmorecimento. Quando, por fim,
dois meses antes da sua morte, Her-
bert lhe escreveu anunciando que
irta recolher-se a vida privada, ela
respondeu com uma carta amarga €
cruel. Ele a havia abandonado. A
sua obra estava condenada ao fra-
casso.

Convencida de que qualquer tran-
sigéncia poderia ter conseqiiéncias
fatais, Florence Nightingale ndo se
permitia um minuto de descanso.
Tudo teria de obedecer ao seu ideal
de perfei¢do; se fosse um pouco in-
ferior, nao valia nada.

Durante os anos em que Herbert
se conservou a frente do Ministério
da Guerra, Florence Nightingale de-
sempenhou virtualmente, naquela
pasta, as fungoes de administradora.
Apds a morte do amigo, s6 lhe res-
tava, como consultora, a possibili-
dade de mover uma «luta de guerri-
lhas, 4rdua e improficua». Mas, co-
mo consultora, a sua influéncia for
extraordindria.

Florence Nightingale passou a opi-
nar, ano apds ano, sdbre todos os
problemas relacionados com as con-
dicoes de satide do Exército Brita-
nico—ela que além de mulher era
uma doente que nunca saia de casa,
obrigada a ficar de cama durante
meses a fio. Profundamente fami-
liarizada com a histéria dos minis-
térios, conhecia os pormenores de

DIGEST

tddas as medidas adotadas naqueles
Gltimos anos. Ministros e subsecre-
tarios consultavam-na didriamente.

O seu pendor para a administra-
¢do financeira era excepcional. Foi
ela a ideadora de um sistema de es-
crituracio de custo destinado aos
Servigos Médicos do Exército e ain-
da em uso 80 anos depois. Em 1947,
os membros da Comissio Especial
de Estimativas declararam que aqué-
le sistema funcionava admiravel-
mente, enquanto noutros departa-
mentos do govérno métodos implan-
tados nos Gltimos 20 anos ja se acha-
vam fora de uso. Ao perguntarem
quem tinha sido o seu criador, ouvi-
ram em resposta o nome de Floren-
ce Nightingale.

E certo que a vida a havia trata-
do, até entido, com incleméncia, mas
valeu a pena esperar pelas compen-
sacoes que lhe estavam reservadas.
Embora perdesse a vista, nos ulti-
mos anos, poucos séres humanos te-
rio fruido uma velhice mais plena
e feliz. Ela era tratada-com uma de-
feréncia quase religiosa. Reis, prin-
cesas ¢ estadistas esperavam, a sua
porta, a hora de serem recebidos.
As suas opinides eram acatadas com
o respeito devido a um ordculo.

Florence Nightingale faleceu no
dia 13 de agésto de 1910. No seu
testamento, estipulou que ndo dese-
java «monumento finebre de espé-
cie alguma» e que suas exéquias de-
veriam realizar-se «sem qualquer
aparato». Em obediéncia a sua ulti-
ma vontade, foi recusada a oferta
de funerais nacionais ¢ sepultamento
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na Abadia de Westminster. Seu apenas uma breve inscri¢gio no jazi-
caixdo foi carregado por seis sargen- go da familia: «F. N. Nascida em
tos do Exército BritAnico. Existe 1820. Falecida em 1910.»

Cruzada em prol da Liberdade

HM1 vouco mars de um ano, uma estagdo radiofénica que se intitu-
lava Rddio Europa Livre comegou a funcionar na Alemanha. Dirigida
para os paises satélites da Rissia, o seu programa de agdo era bastante
simples—combater o comunismo. Hoje a REL é uma das mais pode-
rosas armas de propaganda de que dispdem os Estados Unidos. Duas
estacdes, uma em Munique e outra perto de Francforte, irradiam
para seis nagbes por trds da Cortina de Ferro. Durante 11 horas e
meia do dia a R4dio Europa Livre proporciona noticias, informagdes
e conselhos préticos aos que vivem sob o regime da mentira.

A Rédio Europa Livre estd em condigoes de falar o que bem entender
e atacar a2 vontade por se tratar de uma organizagdo particular, sem
qualquer contréle do govérno. Deve a sua existéncia aos milhdes de
norte-americanos que a mantém por intermédio da Cruzada em Prol
da Liberdade. Em setembro préximo passado, a Cruzada, sob a
dire¢do do General Lucius D. Clay, tdo famoso pela sua ponte aérea
durante o bloqueio de Berlim, iniciou uma campanha visando re-
crutar 25 milhSes de novos membros e arrecadar fundos para manter
a Radio Europa Livre no ar. O objetivo da campanha é nio s6 dar
prosseguimento as atuais operagdes como conseguir a instalagio de
novos transmissores—novos veiculos da verdade. Referindo-se a Rddio
Europa Livre, o General Eisenhower declarou estar certo de que a
Grande Mentira do comunismo pode ser destruida pela Grande Ver-
dade.

As contribuigoes destinadas a manter a Radio Europa Livre em
funcionamento poderdo ser remetidas para: Crusade for Freedom,
Empire State Building, New York 1, N. Y., Estados Unidos da Amé-

rica.



