Retalhos do drama cotidiano

“ALO, ALO!

TELEFONISTA!”

Por William Chapman White

Auror de «These Russians»,
«The Pale Blonde of Sands Street», etc.

" A PEQUENA cidade de Vineland,

" no Estado de Nova Jersey, nu-
ma noite de outubro de 1929, a tem-
peratura caira bruscamente. Em sua
pequena casa de madeira da Rua
Elmer, Nicholas Pennino sentiu frio
enquanto estava revisando as anota-
goes didrias de sua emprésa de ca-
minhdes. Chamou sua espdsa, que
estava no andar superior, e pergun-
tou: ;
—Na3o seria melhor acender o fo-
go na estufa?

Ela concordou. Estava ocupada
~ naquele momento pondo na cama
Marjorie, a filhinha do casal, uma
menina de dois anos de idade, de
cabelos castanhos.

O fogo de carvio na estufa de ar
quente bem depressa aqueceu a
casa. Passado algum tempo, Nick
diminuiu o fogo para deixd-lo aceso
durante a noite, e o casal fo1 dormir.

Noutra parte da cidade, o Dr.
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Frank A. Detrick
preparava-se para ir
deitar-se, depois de
um arduo dia de tra-
balho, alimentando
a esperanga de que
ninguém fbsse preci-
sar de seus cuida-
dos antes do ama-
nhecer.

A uma hora da
madrugada tddas
as luzes da cidade
estavam apagadas,
excetuando-se ape-
nas as dos restau-
rantes que permaneciam abertos a
noite toda, as da delegacia de po-
licia ¢ as do prédio da companhia
telefébnica, onde a Sra. Shirley
Hanson, a telefonista de plantao,
atendia as poucas ligagdes que fos-
sem pedidas. ;

Quase amanhecia quando uma luz
se acendeu na sua mesa de ligagoes.

—Numero, faz favor? disse ela.

Ninguém respondeu.
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Um fone fora do gancho durante
o dia pode significar apenas que te-
nha sido inadvertidamente tirado do
lugar por uma dona de casa ao es-
panar o aparelho; tarde da noite,
porém, pode ser alguma coisa séria.
A Sra. Hanson escutou atentamen-
te. Tinha a certeza de estar ouvindo
o som de uma respiracio arfante.

—Numero, faz favor? insistiu:

—Telefonista.

Foi uma voz de homem, fraca e
trémula, que balbuciou a palavra.
Entrecortadamente deu um ndime-
ro. Depois, siléncio outra vez.

A Sra. Hanson sabia que a chama-
da tinha partido do telefone de Nick
Pennino. Sabia também que o nt-
mero pedido pela débil voz de ho-
mem—um numero freqiientemente
chamado tarde da noite, e sempre
por vozes aflitas—era o do telefone
do Dr. Detrick.

Imediatamente féz uma ligagdo
para o médico.

—Doutor, aconteceu alguma coi-
sa na casa dos Penninos, na Rua
Elmer, disse ela.

Em seguida, comunicou a policia.

O Dr. Detrick partiu apressada-
nente para a casa de Nick, imagi-
nando que a pequena Marjorie Pen-
nino tivesse adoecido. Ficou, po-
rém, muito intrigado quando per-
cebeu que ndo havia nenhuma lim-
pada acesa na casa. Tocou a cam-
painha, mas ninguém apareceu. To-
cou de novo. O silér:cio mortal de
novo se seguiu. Encostou o ombro
a porta e tentou forgéd-la. Naquele
momento chegaram dois policiais e

os trés homens conseguiram arrom-
bar a porta.

O primeiro bafo de ar que veio
do interior da casa {€z com que o
Dr. Detrick ficasse sem folego.

—Monéxido de carbono. disse éle.
Abram as janelas.

Correu ao andar superior, com a
esperanca de chegar ainda a tempo.
O organismo humano ¢ capaz de re-
sistir durante algum tempo ao mo-
noxido de carbono emanado de uma
estufa de carvdo cujo fogo tenha si-
do abafado; mas logo apés o estado
de inconsciéncia vem a morte. O
médico ligou a luz do quarto de
dormir. Nick Pennino estava no
chdo. A seu lado balancava-se o
fone. Sua ‘mulher parecia dormir.

A primeira preocupagio do Dr.
Detrick for a crianga, que jazia imé-
vel em sua caminha. Procurou sen-
tir o pulso de Marjorie. Encon-
trou-o; ainda estava viva.

Chamou entdo os policiais:

—Venham c4 depressa e levem es-
ta menina para a varanda, disse éle.

Em seguida, dirigiu sua atengdo
para os pais. Ainda respiravam.
Também éles foram carregados para
a varanda. Por meio de respiragao
artificial a familia logo voltou a si.
O socorro tinha chegado na hora
exata.

Um dos policiais, voltando ao
quarto para verificar se estava tudo
em ordem, reparou no telefone que
continuava fora do gancho, pendu-
rado. Tomou o aparelho e falou com
a Sra. Hanson.

—Fo1 mondxido de carbono, disse
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éle. Estdo todos salvos... gragas a
senhora!
Acontecimentos dessa natureza

nio sdo raros nas companhias tele-
fénicas, pois todas as telefonistas sao
especialmente treinadas para saber
agzr com presteza em qualquer emer-
géncia, principalmente quando um
fone fora do gancho traz apenas o
som de alguém que esta em apuros.
Mas isso ndo impediu que o salva-
mento da familia Pennino tivesse
tido extraordindria repercussio na
pequena cidade.

Com o decorrer dos anos, porém,
a histéria foi esquecida, exceto pelas
pessoas diretamente envolvidas no
caso. Estas nunca esqueceram—e
menos ainda a pequena Marjorie, a
quem seus pais contaram, depois de
crescida, como a agio rapida de uma
telefonista salvara a vida dos trés.

EM MARGO DE 1949, a Sra. Mary
Ferguson, de 62 anos de idade, resi-
dente na mesma cidadezinha de Vi-
neland, encontrava-se acamada, em
sua casa na Estrada South Main. L4
fora fazia um frio de rachar, e o for-
no de calefacdo da casa tinha funcio-
nado o dia inteiro.

Virios pedidos de ligagao chega-
vam ao centro telefénico naquela
tarde e as telefonistas estavam bas-
tante ocupadas. Quando uma delas
atendeu a uma chamada, na sua me-
sa de ligagdes, ninguém respondeu.

—Ndmero, faz favor? repetiu.

Também dessa vez ndo obteve res-
posta, mas ouviu o som de uma res-
piragao penosa. Em seguida uma voz

Navembro

de mulher se féz ouvir ao telefone,
muito fraca:

—Telefonista... procure o Sr. Fer-
guson, meu marido. Estou morren-
do!

Virias ligacdes esperavam para ser
completadas e por isso a telefonista
transferiu o angustiado pedido para
a telefonista-auxiliar, uma bonita jo-
vem de 22 anos. Esta achou logo o
enderéco da casa dos Fergusons e
chamou a policia.

—H4 uma caso de emergéncia na
casa dos Fergusons, na Estrada South
Main. Nio demorem!

Feito isto, ela pds-se a procurar o
Sr. Ferguson. Nio sabendo onde
éle poderia ser encontrado, ligou de
novo para a Sra. Ferguson, cuja voz
cada vez mais fraca pdde apenas
murmurar:

—Trabalha... na Rua Howard...

A telefonista-auxiliar deu inicio,
entdo, ao trabalho de telefonar para
todas as firmas daquela rua. Final-
mente encontrou-o.

Alguns momentos depois, um po-
licial telefonou da casa de Ferguson
para o centro e disse que haviam
encontrado a idosa senhora quase
morta de asfixia por mondxido de
carbono; j4 tinha sido reanimada e
estava a caminho do hospital numa
ambuldncia. O policial felicitou a
telefonista-auxiliar pela presteza da
sua atuagao.

Quando a Sra. Ferguson se resta-
beleceu, foi visitar a moga para
agradecer-lhe. E nao precisou dizer
muita coisa para manifestar o que
sentia, pois a bonita telefonista era
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Marjorie Pennino, cuja prépria vida  Marjorie, de retribuir completamen-
havia sido salva vinte anos antes, te uma vida por outra vida. Algu-
exatamente da mesma maneira. mas vézes hd necessidade de uma co-

Nio sio todos, porém, que tém incidéncia fantdstica e quase inacre-
uma oportunidade como a que teve ditdvel para que isso possa acontecer.

A mentira do més

E UMA CARTA de A. P. Zmiyevski, na revista russa Agricultura So-
cralista :

Tenho tido freqiientes oportunidades de visitar os Estados
Unidos e apreciar o famoso «Sistema Americano de Vida» em
sua nudez indisfargada, e nao como aparece nos filmes de Holly-
wood.

Nas ruas de Nova York, Baltimore, Filadélfia e outras ci-
dades, encontram-se a cada passo pessoas magras e maltrapilhas
com cartazes no peito:

«Nido tenho o que comer. Aceito qualquer trabalho. Por
favor, arranjem-me um emprégo. Meus filhos estio morrendo
de fome.»

MilhGes de americanos ndo sabem o que significa infincia,
adolescéncia, juventude. Eles tém de pensar na subsisténcia desde
os mais tenros anos. A vida do povo é uma luta desesperada
por um pedago de pdo. O nidmero de criangas que trabalham
cresce de ano para ano. O dia de trabalho das criangas é de
12 horas ou mais e o pagamento ¢ verdadeiramente insigni-
ficante.

Nota-se em tudo a fascistizagdo do pais. Milhares de ameri-
canos estdo sujeitos a perseguigoes, sio metidos na cadeia por
pronunciar uma palavra que seja contra as praticas criminosas dos
imperialistas, por comparecer a comicios em defesa da paz, por
manifestar descontentamento em face das dificuldades de vida.
Se um operario é encontrado a ler um jornal progressista, é
imediatamente despedido. Todo o pais estd coberto por uma
réde de espionagem secreta ou ostensiva, que espiona os traba-
lhadores, fotografa-os, escuta-lhes as conversas e registra as
suas palavras por meio de gravadores de bolso.” Essa é a «demo-
cracia» americana.



