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TIPO INESQUECIVEL

Por Keith Munro

Ol O HOMEM mais
solitdrio que j4
conheci e um dos

maits timidos. Torna-
MOo-NOs amigos inti-
mos, acho que porque
éramos ambos gagos.
Quando o vi pela pri-
meitra vez fiquei im-
pressionado com seus
olhos escuros e bri-
lhantes e a enorme ca-
bega sébre um corpo
de pouco mais de um
metro e cinquenta de
altura. Usava um chapéu de tama-
nho 8}4—ou usaria se as lojas do lu-
gar onde morava tivessem chapéus
daquele tamanho. Como ndo os ti-
nham, usava gorros. Estes alarga-
vam.
Aquela cabeca estava cheia de sa-
bedoria, parte dela sabedoria médi-
ca, porque era médico, mas a maior
parte psicoldgica, porque éle tinha
o dom de curar.

Servia uma comunidade em pleno
sertao, no norte do continente ame-
ricano, onde os lagos ficam solida-
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mente gelados, e gas-
tava a metade do seu
tempo, no inverno, lu-
tando contra as tem-
pestades de neve, e na
primavera, contra a
lama, o degélo e as
enchentes.

Mudara-se para ali
em 1907, jovem mé-
dico recém-saido da
faculdade. Nio era
ambicioso. Contava
ganhar a vida servin-
do apenas as familias
dos lenhadores e operdrios de serra-
ria da aldeia. Mas éle era o tnico
médico em léguas ao redor, e logo
verificou que ndo podia deixar de
atender os doentes e moribundos nas
povoagoes afastadas. Assim é que a
sua clinica se espalhou até cobrir cér-
ca de mil quilémetros quadrados de
fazendas e sertdo. FEle era le docteur
para mais de mil familias, que visi-
tava de charrette, trend, a cavalo, de
canoa.

Houve uma ocasido em que uma
jovem, recém-casada tentou suicidar-
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se porque o marido metera outra
mulher na sua cabana. Desesperada,
a jovem dera um tiro em si mesma,
mas s6 conseguira produzir um feri-
mento grave na cabega. A noticia
chegou ao Doutor no meio da noite.
P6s tdda a roupa que pdde, porque
a temperatura estava muito abaixo
de zero, e partiu através do lago ge-
lado. Aquilo foi quase o seu fim,
pois desabou subitamente uma tem-
pestade de neve tdo furiosa que em
pouco tempo €le ndo podia ver se-
quer a cabega do cavalo. Mas con-
tinuou seu caminho e, de madru-
gada, chegou ao destino.

Encontrou a mog¢a meio incons-
ciente. Cuidou-lhe da ferida, depois
repreendeu asperamente o aparva-
lhado marido. Ambas as interven-
¢oes tiveram bom €éxito. Tempos
depois, o Doutor voltou para assistir
o nascimento de uma robusta crian-
ca de um casal feliz.

Nunca se cogitou de medicina so-
cializada 14 onde labutava o Doutor.
Pudessem ou ndo pagar-lhe, o seu
servico era o mesmo. O custo de
um parto era de cinco dédlares, in-
cluidos os cuidados anteriores e pos-
teriores. Algumas vézes pagavam-
lhe.

O Doutor conhecia pelo menos
500 familias intimamente. Quando
John Robitaille, um jovem e vigoro-
so lenhador, caiu doente com pneu-
monia, o Doutor cuidou déle com
carinho durante dois dias. Depois
disse 2 jovem espdsa:.

—Sinto muito. Ele ndo viveri
até de manha.
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Em seguida ganhou rapidamente
a estrada e foi ver Jeanne Rushforte,
que ia ter o seu primeiro filho.

Na manha seguinte, John Robi-
taille estava morto. O Doutor sa-
bia que isso ia acontecer, porque ti-
nha estado presente quando o pai de
John morrera e também estivera
presente a morte de seu avd. Ele
sabia a tensio que o coragio dos
Robitaille podia suportar. O pai do
Doutor, que tinha custeado com o
préprio trabalho o seu curso na Fa-
culdade de Medicina de Edimbur-
go, lhe ensinara isso.

—Estude as familias. Descubra
quais sdo os seus pontos fracos, acon-
selhara-lhe o pai, € o filho aprendera
bem a ligdo.

Como tantos médicos do interior
dos velhos tempos, o Doutor podia
diagnosticar as doengas pelo cheiro.
Apenas entrava na casa, sabia, antes
de ver o doente, se era variola, dif-
teria ou escarlatina. Isto era impor-
tante, porque naqueles dias nio ha-
via 2 mio laboratérios para onde se
pudesse enviar material para exame.

Num tempo em que a vacina es-
tava muito longe de ser aceita com
bons olhos, o Doutor vacinava me-
ninos de escola e adultos as cente-
nas. Levava com €éle uma enorme
reprodugdo de um désses organismos
causadores de doengas, de aspecto
aterrador quando vistos através do
microscoplo.

—Isto € o que estd dentro de vocé
quando tem varfola, dizia €le.

Depois que dava uma olhadela
aquela coisa horrivel, o cliente fica-
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‘va mais do que ansioso para que o
Doutor lhe arranhasse o braco e es-
fregasse a vacina.

Ninguém melhor do que éle trazia
criangas ao mundo. Naquela regido
do norte ndo sdo incomuns familias
de 15 filhos. Ao todo o Doutor as-
sistiu 0 nascimento de pelo menos
dois mil cidadios, sem perder uma
s mae.

A sua maxima mais importante
era: «A agido do médico deve inter-
ferir o menos possivel na natureza.»
Ar puro, muiia 4dgua, repouso e, se
necessario, um remédio suave. Era
esta a sua receita para quase tudo,
exceto fraturas do cridnio. Se o do-
ente nsistia num remédio, o Doutor
dava-lhe pilulas de pao cobertas de
aglcar, feitas por éle mesmo. As suas
instrugoes geralmente eram: «Uma
de quatro em quatro horas, com v4-
rios copos d’dgua.» Deéste modo, o
paciente bebia, pelo menos, d4gua em
abundincia. O Doutor nunca co-
brava pelas pilulas, mas a fama de
suas propriedades curativas espa-
lhou-se.

Tinha horror 2 cirurgia, mas quan-
do se tornava necessario operar, suas
pequenas maos eram destras e segu-
ras. Houve uma ocasido em que o
jovem Phill Guilmette mutilou a
mdo- numa debulhadeira. A coisa
mais simples e segura teria sido a
amputagdo pelo punho. Mas o Dou-
tor hesitou. Naquele sertdo rude o
homem com uma s6 mio é uma res-
ponsabilidade para si mesmo e para
sua familia. Assim, deu cloroférmio
ao rapaz e pds-se a trabalhar. Quan-
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do acabou, Phill tinha um téco de
polegar e dois toquinhos de dedo—
o bastante para segurar a ponta do
cabo dum machado e fazer uma cen-
tena de outras coisas que um tdco
de punho nio poderia fazer.

A mesa da cozinha era a mesa de
operagoes do Doutor. Uma vez, ope-
rando as amigdalas do pequeno Bill
Martin, acabou-se o categute. Fle
mandou um dos homens ao estdbulo
arrancar alguns cabelos da cauda ta
velha égua cinzenta, ferveu-os e en-
fiou-os na sua agulha. Bill Martin
¢ hoje tdo sadio como se tivesse
sido costurado com o melhor ca-
tegute.

Jd o Doutor se encontrava ali ha-
via cinco anos quando conquistou de
vez o coragdo daquela gente. No
meio de uma nevasca de fevereiro,
chegou a noticia de uma irrupgdo
de difteria numa regido afastada.
Enchendo os bolsos de antitoxina, o
Doutor partiu no seu trend. Era
noite quando alcangou a comunida-
de atacada, mas nio havia tempo
para dormir. Trabalhou durante a
noite tdda, e continuou durante o
dia seguinte e a noite seguinte, até
que todas as criangas e a maioria dos
adultos foram imunizados e éle e o
seu estoque de antitoxina se esgota-
ram. Depois disso éle ficou no cora-
¢do de todos.

O Doutor féra criado como meto-
dista, mas a comunidade era 90
por cento catdlico-romana. Os pa-
dres eram seus amigos intimos; eram
quase as Unicas pessoas ali que ti-
nham lido os livros de filosofia e
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psicologia que éle lera e que falavam
a sua lingua. Mais importante ainda,
o Doutor descobriu logo que os pa-
dres podiam dar algo que ¢le ndo
podia. Sabia que muitas das nossas
doengas sdo do espirito. Essa era a
hora de chamar o padre.

O Padre Sloan era, dentre todos,
o mais intimo do Doutor. Cada vez
mais apareciam juntos nos quartos
dos doentes. Chegou o dia que essa
sociedade deu resultados—e quantas
vidas foram salvas ninguém sabera.
Foi pelo fim de 1918, quando irrom-
peu a epidemia de gripe, € em pou-
cas semanas matou mais gente que
os quatro anos de guerra. Nio havia
meio de evitd-la ou de curd-la. O
povo andava apavorado.

A epidemia atingiu duramente a
regiio do Doutor. Familias inteiras
foram atacadas, por vézes tdo subita-
mente que n3o sobrava ninguém
para ir chamé-lo. Durante dias se-
guidos éle ndo tirou a roupa do cor-
po. Assim mesmo, a epidemia con-
tinuava vencendo. Foi quando éle e
o Padre Sloan uniram fér¢as numa
cruzada contra a morte. O rebanho
do Padre e a clinica do Doutor co-
briam a mesma 4rea. O Padre lia
do pilpito as instrugdes do Doutor
para os doentes de gripe: «Vao para
a cama e fiquem l4. Abandonem o
uisque e os remédios. Conservem
as janelas abertas e os intestinos li-
vres.»

Terminada a missa, o Padre e o
Doutor partiam de charrette ou au-
tomével, seguindo por estradas afas-
tadas e carreiros de lenhadores, cui-
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dando dos doentes. Quando chega-
vam a uma casa de cuja chaminé
nio saia fumaga, entravam. Sabiam
que toéda a familia estava atacada.
Enquanto o Doutor atendia os do-
entes, o Padre carregava lenha, acen-
dia o fogo, esquentava a sopa. Acon-
teceu isto numa centena de caba-
nas solitdrias antes que a maré da
doenga comegasse a baixar.

O Padre Sloan ainda hoje fala da
luta do Doutor para convencer seus
doentes a respirarem ar puro. Na-
quela regido agreste, as janelas sio
reforcadas durante o inverno com
caixilhos especiais e sarrafos de ma-
deira contra as tempestades e 0 mau
tempo. O Doutor abria as janelas,
mas, muitas vézes, verificava que,
apenas &le safa, as janelas eram fe-
chadas de novo.

—O Doutor entdo zangava-se, re-
corda o Padre. Chegava a esconder
as janelas no palheiro. Eles teriam
ar puro, quisessem ou nao. O Dou-
tor simplesmente ndo queria deixar
a sua gente morrer.

E nio deixou. Metade das pes-
soas mais idosas ainda podem contar
como estavam morrendo quando o
Doutor e o Padre chegaram. Em
1.500 casos de gripe s6 morreram
dois doentes——uma menina e um ra-
paz. Tanto o Doutor como o Padre
pagaram caro por aquelas semanas.
O Padre Sloan caiu doente com
pneumonia e o Doutor cuidou déle
durante a doenga. Depois o Doutor
também adoeceu. Mas apesar de
uma febre devastadora, éle conti-
nuou atendendo aos chamados de
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urgéncia. Muitos dos seus doentes
ndo estavam tdo doentes quanto éle.
Mas o Doutor era rijo.

Aquela gente procurava por mui-
tos modos aliviar a sua carga. Co-
megaram a enviar-lhe condugio—
trend ou charrette, conforme o caso,
quando necessitavam dos seus ser-
vigos. Mas sempre havia os casos
de urgéncia; os lenhadores ainda se
cortavam com machados ou 4rvores
caiam sobre €les. Havia epidemias.
E, cada ano, uma enorme colhelta
de recém-nascidos.

Com o passar dos anos o Doutor
comegou a pagar pelas suas noites
sem dormir e suas lutas com a neve
e o frio. Contraiu reumatismo e
artritismo. Tinha quase a certeza
de que estava sofrendo de diabetes
também, embora ndo tivesse inte-
résse nem tempo suficientes para
averigua-lo.

O dia 27 de maio de 1934 foi um
dia amargo para o Doutor. Ele tinha
levado um doente para o hospital
da cidade. Era um caso interessante
e tle queria assistir a operagdo. O
cirurgido-chefe, olhando os sapatos
sem graxa, as calcas amarrotadas e
diferentes do paleté surrado, re-
cusou-lhe altivamente a entrada na
sala de operagoes. O Doutor voltou
para casa mergulhado em desespéro.
Lembrou-se de que faltavam apenas
dois dias para seu qumquagé31mo
aniversirio. Seu irmdo mais mogo
era um gmecolog1sta famoso, suas
cinco irmds haviam t6das casado
com homens présperos. Seu pai,
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médico durante 50 anos, morrera
cheio de honrarias e deixara uma
grande propriedade. E &le sé ga-
nhara 1.500 délares no ano anterior.

Pensou tristemente em como sua
esposa, a Ginica pessoa no mundo que
compreendera sua alma solitdria e
introvertida, morrera de um tumor
cerebral. Suas dltimas palavras para
¢le haviam sido:

—Cuide do nosso filho.

Bem, o rapaz estava na escola e
o Doutor tinha, pelo menos, estabe-
lecido um seguro suficiente, de mo-
do que a sua educagio estava asse-
gurada. Mas éle préprio era um
fracasso.

Trinta e seis horas depois, quando
amanhecia, claro e frio, o dia de
seu aniversirio, o mundo batia a
sua porta. Honrarias e dddivas cho-
viam sbbre éle. O seu nome apa-
recia nos cabegalhos de todos os jor-
nats do mundo. Tudo porque, pou-
cas horas antes, €le tinha ido a uma
fazenda solitdria e rdstica assistir
uma mulher que dera a luz cinco
filhas e a quem ela e seu marido cha-
maram: Yvonne, Marie, Annette,
Emilie e Cecile. Ao todo, as cinco
pesavam pouco mais de quatro qui-
los e meio. Ninguém acreditava que
sobrevivessem. Mas o Doutor ficou
1a, lutando obstinadamente por
aquelas vidas vacilantes, até que ven-
ceu. O caso Dionne passou aos anais
da Medicina.

» Sim, o timido homenzinho de ca-

bega grande e grande coracgio era o
Dr. Allan Roy Dafoe.
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