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dedo para o meu rosto. “Vocé jamais, jamais fard esses
alunos acreditarem na neve. Eles 0 ouvirdo, ¢ até mes-
mo escreverdo tudo isso em seus cadernos, mas duran-
te todo o tempo eles estardo rindo por trds de vocé por-
que eles sabem que esse assunto de neve ¢ gelo ¢ ‘men-
tira de homem branco’.”

Eu estava um pouco preocupado com Fred Pender-
gast. Ele era o professor de ciéncias na Escola Secundé-
ria de Rusangu, em Zimbia, e cle j4 estava 14 por vd-
rios anos. Talvez um pouco demais. Eu ndo tinha cer-
teza do que o levara a desistir dessa maneira. Talvez ti-
vesse ficado ao sol por muito tempo. Ou estava apenas
ficando cansado. De qualquer forma, tal atitude derro-
tista era imprépria para um missiondrio cristdo.

Em contraste marcante, eu era um recém-chegado.
Saira da faculdade havia dois meses, era recém-casado
¢ estava pronto para conquistar o mundo. Eu seria o
novo professor de geografia na escola. Resolvi ndo
mostrar nenhuma impaciéncia com Fred ou alguém
como cle: Eu simplesmente o inspiraria a comegar ten-
tando de novo. Eu tinha certeza de que meu sucesso
seria capaz de inspirar qualquer um.

Fred ainda ndo havia terminado:

- Se realmente insistir, poderd levé-los a crer que
vocé acredita na neve. Uma vez convenci um grupo in-
teiro de que todos os europeus acreditam na neve, in-
clusive os de Cambridge, que dariam nota aos seus




[image: image2.jpg]exames. Entdo, pelo menos, eles aprenderiam os fatos
basicos sobre precipitagio de gelo.”

— Vou levé-los a crer por si mesmos — disse eu cal-
mamente. Fred riu de mim.

Algumas semanas apés ter-me instalado ¢ iniciado
as aulas, selecionei meu primeiro grupo para aprender
sobre neve. Eram alunos do segundo ano colegial. Nao
apenas eram o grupo mais inteligente da escola, mas ti-
nham uma unidade preparando um trabalho sobre cli-
ma, para a matéria de geografia.

Comegamos com o 6bvio: os fatos. Ensinei-lhes
tudo sobre os varios tipos de precipitagdo: chuva, gra-
nizo, orvalho ¢ neve. Eles acreditaram em mim apenas
quando falei sobre os tipos molhados.

A seguir, tentei fazer uma demonstragio. E trouxe
cubos de gelo, da minha geladeira em casa. Houve
muitas risadas ¢ gritos enquanto as pequenas pedras de
gelo foram sendo passadas de mdo em mao ao redor da
classe. Mas os cubos de gelo ndo duraram muito, e mi-
nhas esperangas de convencer a classe se derreteram
com eles. Isso convenceu-me de que seria necessirio
muito esforgo.

O Dia de A¢do de Gragas chegou, ¢ eu ainda nao
havia convencido ninguém.

As chuvas vieram em dezembro, ¢ naquela primeira
temporada de chuva, tive a rara oportunidade de mos-
trar aos meus alunos um exemplo de precipitagio de
gelo: tivemos uma tempestade de granizo. Essa era a
primeira chuva de granizo naquela drea em mais de
vinte anos, por isso nenhum dos alunos a havia visto
antes. A chuva ocorreu enquanto eu estava dando aula
a outra classe, mas ndo deixei que isso me derrotasse.
Levei minha classe correndo e passei gritando pela sala
de matemdtica, onde o segundo colegial estava, ¢ para
a consternagao do professor de matemdtica, cles se uni-
ram a nds, correndo até o campo de esportes.
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ciente para machucar um pouco, ¢ logo fiz com que os
alunos pegassem algumas amostras e as provassem. Até
mesmo convenci alguns de que isso era a mesma coisa
que havia saido de minha geladeira. Mas o quente sol
africano seguiu-se 2 tempestade e em pouquissimo
tempo o gelo derreteu. Ao retornarmos para as salas de
aula, apressadamente, ficou ébvio que nos haviamos
molhado inutilmente.

Mas eu ndo estava disposto a admitir derrota, A uni-
dade seguinte, em geografia, abordava as propriedades
da 4gua, de modo que fiz nova tentativa. Eles haviam
aprendido do Sr. Pendergast, nas aulas de ciéncia, que
a 4gua poderia mudar da forma liquida para vapor ou
gelo. Mas quando apresentei a idéia na aula de geogra-
fia, foi como se eles nunca tivessem ouvido isso antes.

— Ei, vocés sabem disso! — protestei.

— Professor, nés sabemos isso da aula de ciéncias,
ndo da aula de geografia.

— A aula est4 encerradal — gritei, mas antes que eles fi-
cassem contentes, acrescentei: — Mas vocés ndo vao a lu-
gar nenhum, pois agora teremos uma aula de ciéncias.

Sai pela porta, dei meia-volta ¢ entrei na sala outra
vez. Eles se levantaram, como era de seu costume para
iniciar a aula, ¢ a sala ficou em siléncio.

— Bom dia, alunos — cumprimentei-os.

— Bom dia, professor.

Apés dar-lhes permissio para sentar, abordamos as
propriedades da 4gua, ¢ fiquei admirado com o que
eles sabiam. Essa foi uma empolgante experiéncia edu-
cacional, integrando ciéncia e geografia.

Mas eles nio acreditavam em neve nem na aula de
ciéncias nem na de geografia, e quando combinamos
as duas aulas, eles ainda ndo acreditavam em neve.

Finalmente desisti. Demorei um pouco antes de ad-
mitir isso para Fred e os outros professores, mas final-



[image: image4.jpg]mente o fiz. Ron Schaffner, o professor de inglés, foi
soliddrio:

“Realmente, a diferenca é que na América do Nor-
te nds experimentamos tanto verio como inverno,
cada ano, e por isso compreendemos tanto os trépicos
como as regies polares. Mas aqui na Africa, essas pes-
soas nunca viram inverno.

Aproximadamente dois anos mais tarde, pouco an-
tes de voltar para os Estados Unidos, escolhi um fil-
me sobre esquis para um programa de sdbado a noi-
te. Seria a tltima tentativa de fazé-los acreditar na
neve, mas na verdade havia também uma razio pes-
soal: eu préprio queria ver neve. Eu sentia falta dela.
Apés viver nos trépicos por algum tempo, eu estava
comegando a me perguntar se eu mesmo ainda acre-
ditava na neve.

Para esse fim o filme teve muito sucesso. Ele mos-
trava quase todos os campos de esqui da Europa e
América do Norte, ¢ isso deixou os canadenses espe-
cialmente saudosos. Os alunos também apreciaram o
filme. Cada vez que alguém cafa, cles aplaudiam.

Quando as luzes foram acesas e os alunos estavam
saindo, Benson Lusaka me deteve e quis falar. Benson
estivera em minha classe no segundo colegial e termi-
nara recentemente o curso colegial.

— Senhor — comegou ele. — Acho que aprendi algu-
ma coisa do filme.

— Oh, vocé agora acredita na neve? — Eu ndo podia
esconder o entusiasmo em minha voz.

— Nio, eu ndo acredito em neve, mas estou dispos-
to a reconhecer: o lugar em que foi filmado deve ser
muito mais frio do que aqui

Olhei para ele, imaginando como ele poderia sentir
frio através de um filme.

— Eram as roupas. Todos tinham roupas muito mais
pesadas do que as que se usam aqui. Por isso deve ser
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[image: image5.jpg]mais frio. Benson, sempre prestava muita atengio nas
roupas.

Tive de me dar por satisfeito por conseguir con-
vencer um aluno de que no Hemisfério Norte pode-
ria ser mais frio do que nos trépicos. Ainda bem que
o ensinar-lhes sobre a neve nio havia sido meu tinico
objetivo.

Os Schaffners estavam escalados para retornar aos
Estados Unidos, poucas semanas antes do nosso retor-
1o, e assim partilhamos uma séric de expecrativas jun-
tos. Uma tarde tocamos uma fita de musica de érgao
gravada em nossa velha igreja de origem.

Finalmente chegou o dia de voltarmos para os Esta-
dos Unidos. Somente aqueles que ji moraram no exte-
rior podem entender a alegria de retornar ao pais de ori-
gem. Minha esposa e eu vimos neve ao sobrevoarmos os
Alpes (sob a luz do luar), mas nossa primeira neve ame-
ricana foi avistada do alto, sobre Newfoundland.

Entdo tudo aconteceu rapidamente. Avistamos a
bafa de Nova lorque a treze quilémetros de altura, e
tentamos localizar a Estdtua da Liberdade. No acro-
porto estavam os funciondrios da alfindega, com forte
sotaque americano. Havia parentes esperando.

Naquele verao fizemos um curso na Universidade
Andrews, em Michigam, ¢ em setembro mudamos
para Detroit. Um dia, no outono, tive que ir 2 Univer-
sidade Andrews, para uma reunifo. Quando fui ao re-
feit6rio para almogar, tive uma grande surpresa. En-
contrei Benson Lusaka! Apés um longo aperto de
maos, abragamo-nos. Benson era o primeiro zambiano
que eu tinha visto em meses, ¢ cle parecia igualmente
feliz em me encontrar. Tivemos apenas poucos minu-
tos para conversar € gastamos a maior parte do tempo
falando sobre Zambia. Percebi pela primeira vez que
estava sentindo um pouquinho de saudade da Africa,
mas Benson estava desesperadamente saudoso.

®



[image: image6.jpg]Pouco antes de nos separarmos, ele para a sua aula e
eu de volta para a reunido, ele finalmente se abriu.

— Vocé estava certo sobre os frios invernos aqui na
América, mas ainda nio vi a neve sobre a qual vocé
falava.

Uma suave brisa soprou algumas folhas recém-cai-
das para perto de nés, mas o sol de outubro estava
quente.

— Por quanto tempo vocé estard aqui na Andrews?

—Tenho um visto para dois anos, mas espero perma-
necer mais tempo.

— Entdo vocé verd neve — garanti-lhe sorrindo. —
Vocé a reconhecerd ao vé-la.

Apertamo-nos mutuamente as mos ¢ partimos. Eu
acabara de acrescentar uma outra razdo para aguardar
com esperanga aquela primeira nevada.

Minha préxima visita & Andrews, foi em janeiro.
Apés passar pela fila do refeitério, andei um pouco por
ali, 3 procura de Benson. Néo o encontrando, assentei-
me em uma das pequenas mesas perto da jancla.

L4 fora estava tudo desolado. No oeste de Michigan
havia o dobro da neve que havia em Detroit, ¢ cu pen-
sava que em Detroit ji era demais. Estdvamos tendo
um inverno suave, diziam os meteorologistas, mas a
minha pele fina ndo sentia dessa maneira. Como o in-
verno era “suave”, o Lago Michigan ndo havia conge-
lado, ¢ a neve estava caindo de um céu azul. Olhando
do refeitério para o “Campus”, tive a impressio de que
as muitas cal¢adas pareciam labirintos psiquidtricos.

Subitamente Benson estava a0 meu lado. Outra vez
a saudagio foi calorosa. Assentamo-nos juntos a pe-
quena mesa ¢ esperei impacientemente que ele termi-
nasse sua oragio.

~ Ah, Benson, o que vocé vé af fora da jancla? —
apontei com meu polegar.

— Eu acredito! - gritou ele. — Eu acredito!
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ria falar sobre Zambia. Ele ainda estava com saudades.
E assim, conversamos sobre Rusangu, falamos sobre
amigos, sobre lugares quentes. Nio levou muito
tempo para que eu também sentisse saudades.

Quando terminamos de comer, ofereci-lhe uma ca-
rona até o dormitério masculino. Isso nos deu mais al-
guns minutos para conversar.

— Estou escrevendo para todos os rapazes da nossa
classe e contando-lhes sobre a neve. Eles precisam sa-
ber que vocé estava certo.

— Eles nio acreditardo em vocé. Eles dirdo que o en-
cantei.

Benson olhou fixamente para minhas mios, as quais
eu esfregava para impedir que congelassem ao volante.
Conversamos um pouco mais sobre como ¢ Zimbia
em janeiro: Verdo, época de chuva, todos usando ber-
mudas.

— Vocé tem razao — disse ele ao nos dirigirmos aos
fundos do dormitério. — Ninguém 14 ird acreditar em
mim.

Ele abriu a porta do carro e se aprontou para correr
sob a neve que cafa.

— O que precisamos fazer — disse ele com os dentes
batendo — ¢ trazé-los até aqui e mostrar-lhes a neve.
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