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HISTÓRIAS - FUNDAMENTAL

[image: image1.jpg]of . i, rapaz! — disse cle
— nés temos que jogar bola um dia desses.

Ele parece 0 mesmo, talvez alguns quilos mais pesa-
do, mas ainda 0 mesmo.

(Faz realmente cinco anos, Dan?... cinco anos desde
que jogdvamos basquete, anddvamos atris de garotas e fa-
ztamos barulho na sala de estudos?... Faz realmente cin-
o anos que tinhamos dezessete anos de idade?)

— Vocé se lembra de Larry Bird ¢ Kevin McHale? Eu
lancei o atacante, fiz os passes ¢ vocé arremessou, agar-
rando-se nas bordas da cesta. Rapaz! Que bons tempos
aqueles!

Ele agora se esquece de mim. Estd de volta ao velho
campo de basquete, com suas velhas tabelas e aros tortos.

Ele pega um passe imagindrio, dribla um, faz que
vai para a direita, mas vai para a esquerda, pula, seu
brago se estende totalmente ¢ a mio faz a cesta e entdo
acena para a multiddo, exatamente como ele fazia cem
verdes atrds no campo de esportes.

(Ainda é ficil para vocé, nio é2... Exatamente como
tudo o mais.... Muito natural... e eu aposto que as garo-
tas ainda estiio vibrando e aplaudindo. Ainda aplaudin-
do, cinco anos depois...)

Ele sai do jogo de basquete imaginrio e agora é o
juiz, com a mao erguida, indicando ao placar o crédi-
to de mais uma cesta. A silhueta sombria de uma fi-
brica destaca-se atrés dele, um triste ¢ monétono audi-
tério para seu jogo solitdrio.
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[image: image2.jpg]Encosto-me num sujo Camaro azul e contemplo as
paredes sem cor. As janelas estdo quebradas e empoei-
radas. Uma pequena ¢ isolada porta permanece aber-
ta gragas a uma escora - parece um buraco de fechadu-
ra numa enorme parede de tijolos.

Pessoas comegam a sair em fila continua, acotovelan-
do-se e dando gargalhadas, como gotas humanas d’dgua
escorrendo (ou escapando) de um balde de tijolos. Ber-
ros fluem pelo estacionamento, confusos ¢ dispersos:

— ... Onde vocé vai almogar? ... volto 2 uma da tar-
de ... vocé vem com a gente? ... gracas a Deus chegou
o hordrio de almogo ... depressa, cara!

(Vocé realmente nio trabalha aqui, nio é, Dan?...
Vocé poderia se perder num lugar como este. E ninguém
Jjamais aplaude operdrios de fibrica...)

— Ei, rapaz, vocé sabe que eu talvez v4 me casa
Sua voz me traz de volta 2 realidade. Balango a cabega.

— Sim, eu ¢ Jenny. Vamos ter nosso préprio aparta-
mento logo, logo. Acabei de receber um aumento aqui
— quase um délar por hora — de modo que estou ga-
nhando mais de oito délares por hora, agora.

(Vocé ia jogar para os Celtics, lembra-se?... Uns du-
zentos mil dblares por ano e sua prépria loja de materiais
esportivos... Aos 35 vocé poderia aposentar-se...)

— O chefe diz que eu sou um bom trabalhador, e tal-
vez eu possa me tornar encarregado do setor. .. — Sua voz
se torna esquiva. Ele se desculpa com um sorriso amare-
lo € encolhe os ombros: — Sabe, isto ndo & o Celtics, mas
¢ melhor do que cortar grama o resto da vida, certo? Cor-
tar grama ou trabalhar em bomba de gasolina.

Seu olhar se fixa em meus sapatos mocassins.

— Aluno de faculdade, hein? Vocé sempre quis isso.
Era ficil para vocé, tarefas escolares e tudo o mais.

(Isto ¢ 0 que vocé sempre pensou, nio &... S6 porque
eu tirava boas notas, deve ter sido fiicil para mim!... La-

mento decepciond-lo. ..)




[image: image3.jpg]— Eu nunca pude entrar na faculdade. Nunca me
dediquei aos estudos como vocé. Quero dizer, parece
que vocé adorava ler aquele lixo, entendeu, Shakespea-
re e outros.

Posso ouvir a mesma nota de desprezo e gozagio
que eu costumava ouvir no segundo grau.

(Vocé ainda néo entendeu, nio é, Dan?... E nisto que
eu podia ser o melhor.... Vocé tinha a quadra de basque-
te e de basebol, o campo de futebol e uma diizia de garo-
tas seguindo vocé em todo lugar... eu tinba a sala de
aula... Nio era justo — niio era justo mesmo...)

Ele d4 outra risadinha.

— Eu tentei algumas vezes, vocé sabe. Lembra quan-
do cu estava indo mal naquela aula de Histéria e vim
pedir ajuda a vocé? E voct ficou todo agitado e ficou
me dizendo: “Escute, Dan, vocé tem que estudz
téria, certo?” Como se eu fosse comegar a estudar tudo
de repente. Eu precisava que vocé me ajudasse mais do
que isso! Ele sorri.

(Era isso que vocé queria? Apenas uma ajuda?... Ou
vocé queria que en lhe fornecesse uma formula mdgica,
para que tudo se tornasse fiicil para vocé, como toda as ou-
tras coisas?. .. Talvez, entio, todos pudessem aplaudir vocé
na sala de aula também...)

Ele encolhe os ombros, dispensando o assunto e sorri.

— Ei, rapaz, lembra quando nés ganhamos o torneio
de basquete? Vocé ainda tem o seu troféu?

Acenei com a cabega.

(Sim, ainda tenho o meu. .. foram dois meses de prati-
ca... hora apds hora de passes e arremessos... tudo por um
troféu plistico de quinze centimetros... nio sei por que,
mas ainda tenho isto...)

Seus olhos brilham.

— Sim, eu ainda tenho o meu, também. — Ele balan-
ca a cabega. — Rapaz, que bons tempos aqueles!

Ele se espreguica ¢ olha para o céu. Uma pequena

@

ama-




[image: image4.jpg]nuvem, parccida com uma bola de algoddo, flutua em
frente ao sol, escondendo-o por um momento. Ele se
volta para mim, com um olhar distante.

— Voceé nio podia imaginar, ndo ¢ Quero dizer, por
que eu queria tanto ganhar aquele torneio. Vocé nio
podia imaginar por que eu insistia em arrastar vocé
para os treinos.

(Néo. Eu nio compreendia isso... E ainda nio enten-
do... Todos sabiam que vocé era o melhor. .. Vocé ndo pre-
cisava daquele torneio para provar isto... E havia uma
dilzia de outros rapazes que teriam adorado ter uma
chance de estar no seu time. .. Eu apenas joguei por diver-
so.... Vocé jogara a vida toda...)

— Mas nés éramos um time, nio é2 Os Rapazes. Isso
parece coisa do jardim da infincia, mas nés éramos os
melhores amigos. Tinhamos que jogar juntos.

Constrangido, cle para, enfia as maos nos bolsos ¢
olha para o chdo. Entdo continua lentamente:

— O basquete era o meu forte, vocé sabe. Eu era real-
mente bom nisso.

Essa era a tinica coisa que eu podia ensinar a vocé —
como girar o corpo e fazer um arremesso de longa dis-
tincia. Isso era tudo que eu tinha.

(A tinica coisa que vocé tinha?.
vocé tivesse tudo!

Entre nés se abre um enorme siléncio, que ¢ quebra-
do pelas vozes dos trabalhadores voltando 2 fdbrica.

Dan subitamente regressa de seu sonho, sorri e agi-
ta-as mios. Ele estd de volta, outra vez, 3 quadra ima-
gindria e dessa vez me leva com ele.

Ele olha para longe, me passa a bola por tras de suas
costas — e apesar de j4 terem se passado cinco anos des-
de que praticamos este jogada, meu corpo ainda lem-
bra o que fazer.

Giro para a esquerda, dou em meu invisfvel adver-
sario um drible com a cabega, volto pela dircita ¢ arre-
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. Dan, eu pensei que




[image: image5.jpg]messo a bola contra a tabela. Agora Dan € o juiz outra
vez, ¢ j& estd a postos para apitar a falta. Nés dois esta-
mos sorrindo desta vez...

(Sim, nds somos um time certinho, nio hi divida
quanto a isto...)

Mas entdo soa um outro apito. E apenas o melancé-
lico som de um apito que marca meio-dia numa pe-
quena cidade, mas ele rouba seu sorriso, deixa seus
ombros cafdos ¢ o torna cinco anos mais velho...

(Nbs dois estamos agora com vinte e um, quase vinte e
dois anos de idade... Adultos... Serd que algum dia me
acostumarei com iss0?)

Subitamente a pequena nuvem de bola de algoddo
volta com todas as suas amigas e esconde o sol.

Ele olha para a fébrica, ¢ entdo volta-se para mim.

— Tenho que voltar, rapaz. Foi bom ver vocé de
novo.

Ele fica parado por um momento, com a cabega vi-
rada para um lado.

— Vocé quase conseguiu, cu acho. Nao que fosse al-
guma surpresa. Eu gostaria que alguém me convences-
se a fazer uma faculdade. Nio seria uma grande coisa?
Dan, o universitdrio!

Ele d4 uma risada cavernosa.

— Bem, tenho que ir. Gostaria de poder ficar um pou-
co mais, mas o dever me chama. Sinto muito, rapaz.

Ele se dirige para a fabrica. Sinto vontade de cham4-
lo de volta para dizer-lhe que eu também sinto muito.

Sinto muito por tantas coisas, mas agora ¢ tarde de-
mais. Ele j estd longe, (a cinco anos de distancia), e a
fébrica o engole.
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