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HISTÓRIAS - FUNDAMENTAL

[image: image1.jpg]Lago negro? Suas palavras me confundiam. Pare-
ciam lindas, mas especificas também. Lago negro. Lago
negro. Minha mente acariciou as palavras, tentando
compreender o significado. Lago.

Observei Sara enquanto seus bragos giravam, ergui-
dos acima de seu brilhante corpo e entio flutuavam até
a0 chdo na forma de um arco final. “Ela ¢ como um
lago”, pensei. Lago negro. Mas por que as palavras soa-
vam tao estranhas, tio incomuns? Entdo uma idéia es-
quecida pairou sobre mim e olhei para Sara com ou-
tros olhos. “Negra”, pensei. Negra.

Minha irma ¢ negra.

‘endo filho de um
trabalhador itinerante, vivi minha infincia como o
“garoto novo” no mundo. E agora, na escola de segun-
do grau, eu era outra vez o “garoto novo”.

Para piorar a situagio, eu estava enfrentando aquele
primeiro ataque assustador do tipo de amor que leva
homens e rapazes a cometerem inexplicéveis agdes em
seu nome. Um amor ndo correspondido.

O inverno havia comegado. Nessa ocasido, a escola
estava comentando sobre um outro garoto novo na ci-
dade, chamado Jim. Ele era do norte, um ianque. Seu
pai, o dirigente da nova banda musical, era rigoroso na
disciplina e ndo muito popular.




[image: image2.jpg]Jim era diferente de qualquer garoto que jé havfa-
mos conhecido. Cabelos dourados e olhos azuis, ele ti-
nha uma esperteza perspicaz, ¢ um sorriso ainda mais
esperto ou marcante, Seu lustroso guarda-roupa conti-
nha camisas brancas, gravatas, blusas de I e um casa-
co de couro. Os habitantes de nossa cidade normal-
mente usavam calgas jeans desbotadas, camisas longas,
botas de vaqueiros, blusas ou jaquetas de jeans e rou-
pas intimas de peldcia.

Jim cativava os professores ¢ as garotas. Mas sua apa-
réncia e atitudes irritavam os rapazes. Nao gostavam
dele, achando que ele se julgava melhor do que eles.

De alguma maneira Jim ¢ eu nos tornamos amigos
— talvez porque éramos os dois alunos mais novos ali.
E como nossa amizade cresceu, seu lar tornou-se meu
segundo lar. Era algo que eu nunca tinha visto antes.
Nada de televisio. Livros por toda parte. (E parecia
que Jim havia lido todos eles.) Instrumentos musicais,
livros de musica e discos. Os familiares, cinco pessoas
0 todo, cantavam e tocavam juntos. E conversavam o
tempo todo.

Eram Testemunhas de Jeovd. Naquela época eu nio
podia compreender o fanatismo religioso, mas ouvia os
comentérios das pessoas referentes a sua fé. A antipatia
da nossa pequena cidade pela familia de Jim me con-
fundia.

Nio perguntei ao Jim o que ¢ uma Testemunha de
Jeovd, porque ndo achava necessirio saber. Mas ele
gostava de falar sobre Deus e sabia como me fazer pen-
sar sobre o que ele estava dizendo.

Jim me chamava de “meu chapa”. “Um chapa”, ex-
plicava ele, “é uma pessoa do mesmo coragio, do mes-
mo espirito, que coloca as preocupagdes e os sentimen-
tos do outro acima dos seus préprios.” Partilhévamos
nossas visdes, nossas tristezas e alegrias, e também nos-
s0 amor pelas boas coisas da vida.



[image: image3.jpg]Entao surgiu essa garota.

Ela era uma daquelas que todos nés conhecemos:
olhos hipnéticos, covinhas no rosto e algumas sardas
espalhadas pelo nariz. Ela borboleteava de um rapaz
para outro, deixando um rasto de coragdes despedaga-
dos em sua trajetéria. Néo a considerando um veneno
para o meu “ego”, eu a admirava  disténcia.

Na verdade, ela morava um pouco abaixo, na mes-
ma rua da minha casa, a0 lado da serraria de seu pai.
Sua proximidade, 2 noite, is vezes me fazia perder o
sono. Todas as manhis, no caminho para a escola, ¢ 2
tardinha, ao voltar para casa, eu a seguia de longe a0
caminharmos pela estrada de ferro rumo a cidade. Ela
nunca estava sozinha. Ao seu lado ia sempre o seu 1l-
timo namorado.

Entdo um dia, a sorte sorriu para mim. A garota de-
cidiu que eu seria a sua préxima vitima. Deixando os
outros rapazes, veio caminhar a0 meu lado. Ela sorriu
e eu me derreti. Ela comegou a falar e meu coragio a
palpitar. Minha cabega estava para explodir. Tentei fa-
lar, mas apenas balbuciei. Os joelhos tremiam, a gar-
ganta estava seca, o estomago contraido. Entdo, dei
uma topada com o deddo num dormente.

Apesar de um infcio assim tio desastrado, j4 estdva-
mos de maos dadas no terceiro dia. Esse amor tempes-
tuoso durou duas semanas, durante as quais ela, Jim ¢
cu estdvamos constantemente juntos — eles eram meus
dois melhores amigos.

Entdo comecei a perceber um desequilibrio nessa
amizade. Para ser franco, Jim estava se tornando mais
amigo dela do que de mim. Mas como eu gostava dos
dois, ndo me importei.

Eles ndo tiveram a coragem de contar-me. O jornal-
zinho da escola foi colocado sobre minha carteira. Ele
continha uma desagrad4vel coluna de “fofocas”, e meu
nome estava impresso af pela primeira vez.



[image: image4.jpg]“OLA, GARY”, dizia o texto, “O SEU COMPA-
NHEIRO JIM ROUBOU A JANICE DE VOCE?”

Mais tarde, naquele dia, fui informado de que eles
haviam sido vistos de labios colados durante um jogo
de bola. Meus sonhos de casar-me em breve e viajar &
Europa, seguidos de anos de felicidade nupcial, se des-
vaneceram como uma baforada de fumaga.

Nio fui gentil com Jim, naquele dia. Ele tentou
conversar comigo, mas eu nio queria ouvi-lo. Quando
tocou a sineta final do dia, corri para casa, para ndo ter
de ver nenhum dos dois.

Uma vez em casa, ofereci vigorosamente auxilio
para meu pai em seu posto de gasolina. Ele ficou pas-
mado. O pé voava enquanto eu varria o chio. O sabao
espumava enquanto cu lavava agitadamente os pdra-
brisas dos carros, atendendo a pressa do trifego no fi-
nal da tarde.

Eu tinha feito o meu melhor durante quase uma
hora e estava abastecendo o carro para um homem que
queria apenas 2 délares de gasolina. Entdo ouvi o som
de passos atrds de mim. Voltei-me.

Jim estava a menos de um metro — a uma distincia
em que eu poderia acertar-lhe um soco. Vendo o olhar
selvagem em meu rosto, ele levantou as maos com as
palmas abertas.

— Gary, vocé tem todo o direito de me bater, se qui-
ser —apelou ele — mas quero lhe dizer uma coisa antes.
Entao, se vocé quiser me bater... tudo bem.

Minha raiva ndo desapareceu instantaneamente. Mas
sumiu quando ele me disse que a nossa amizade era mais
importante para ele do que qualquer garota jamais seria.

—Se ndo podemos ser amigos por causa dela. .. se nos-
sa amizade acabaria. .. entdo para mim a Janice j4 era.

Agora eu ¢ que fiquei pasmado.

Jim colocou os bragos ao redor de meu pescogo e en-
tdo safmos, deixando a bomba de gasolina funcionando.




[image: image5.jpg]Fomos direto para a casa dela. Eu tinha decidido
que se eu era tio importante para Jim a ponto de cle
desistir dela, entdo ele era tdo importante para mim a
ponto de eu d4-la a ele. E eu queria dizer a ela que ndo
precisava mais encontrar-se as escondidas com o Jim.

Na verdade, o amor deles ndo durou muito. Mas a
minha amizade com o Jim dura até hoje.

‘e ra sibado A noiteea
atividade oficial de sdbado 2 noite era terrivelmente
“chata”. Nio tendo o que fazer, Erin e eu decidimos
voltar as escondidas ao dormitério, a fim de ouvirmos
o meu ridio ilegal. Chegando ao meu quarto, levantei
o travesseiro, embaixo do qual eu havia escondido o
meu radio no inicio daquela tarde.

— O qué? — exclamei para Erin. No lugar do meu rd-
dio estava um pedago de papel amarelo trazendo a
horrivel e tio conhecida mensagem: “Dona Rute este-
ve aqui.” A preceptora Rute havia encontrado e con-
fiscado meu rédio.

— Eu fico doente com isso! — explodi. — Por que ¢
que ela sempre investiga 0 meu quarto? Estou a ponto
de me vingar. — Parei subitamente, minha mente pla-
nejando e querendo entrar em agao. &

— Alcance-me a faca, Erin — sussurrei-lhe, embora
todos estivessem longe demais para ouvir.
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