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HISTÓRIAS - FUNDAMENTAL
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e N avia 19 pessoas na
festa: 5 sopranos, 7 contraltos, 4 baixos ¢ 3 tenores,
para ser exato. O encontro anual do coral sempre
atrafa muita gente, mas como eles preferiam cantar em
vez de comer, sobrava comida para distribuir.

Daniel ¢ Silvia examinaram as travessas de pastéis,
ainda pela merade. O balcdo continha travessas cheias
de salgados e um bolo que néo fora tocado.

— O que vamos fazer com todo este alimento? — dis-
se Silvia ao fechar a porta para o dltimo tenor. — Se os
garotos cstivessem voltando para casa neste Natal, nio
haveria problemas. Mas com apenas nés dois. ..

— Que tal uma festa para o quarteirdo? — sugeriu
Daniel.

— Todos estao tendo festa esta semana. Ninguém
precisa disto. Gostaria de poder mandar tudo isso para
Calcutd. Que desperdicio.

— Vocé ndo precisa ir tdo longe assim. Alguém aqui
a0 redor deve ser capaz de usi-lo.

A observagio de Daniel fez com que eles pensassem.
Um orfanato, talvez. Um lar de idosos. Mas como sair
com enormes travessas de alimento ¢ dizer: “Fique
com essas sobras. Feliz Natal?” Assim nao.

— Que tal as pessoas noturnas? — sugeriu Daniel. —
Policiais, bombeiros, motoristas de ambulncia...? Po-
derfamos levar tudo agora, enquanto esté fresco.





[image: image2.jpg]Isto fazia lembrar seus dias de jovens recém-casados,
quando safam para andar 2 meia-noite, se sentissem
vontade. Silvia sorri

— Vocé esté falando sério?

— Por que nao?

— Nés nem mesmo conhecemos um policial!

— Mas sabemos onde encontri-los, ndo é

e

Jim Peterson estava esperando a viatura 72. Ela es-
tava em seu caminho de volta para o distrito, ap6s
ter resolvido uma briga doméstica. Os oficiais ti-
nham sido atingidos também e precisariam mudar
de roupa.

Jim sentiu diminuir a tensdo nos ombros. Apés 16
anos na forca policial, isso agora deveria ser rotina, mas
ndo cra. Mais oficiais eram atingidos ao resolver lutas
matrimoniais, do que nas ruas. Como supervisor, ele
sempre se sentia responsdvel.

Ele costumava pensar que o trabalho policial ¢ a
honra estavam, de alguma maneira, ligados. Tinha o
hébito de fantasiar, imaginando que seria o policial da
vizinhanga amado por todos, o oficial que era justo, o
policial que era honesto. Por 16 anos ele tinha tentado
ser todas essas coisas. E o que ganhara com isso?

“Porco.” Essa era a palavra que haviam escrito no
lado do carro de seu pelotio. Ovos no péra-brisa. Um
tijolo no meio de suas costas quando estava tentando
proteger uma mulher durante uma revolta.

Por alguma razio, a amargura ultimamente o havia
oprimido. Afinal, o que tornava as pessoas tdo depra-
vadas ¢ mds na época do Natal? Por que gastar o res-
tante de sua vida em um trabalho que ndo era aprecia-
do? A idéia de aposentar-se o tentava outra vez. Sair
enquanto ainda estava por cima.

A porta do posto policial se abriu, e ele viu um ca-
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[image: image3.jpg]sal vindo em sua diregdo com uma caixa. Bomba. Esse
foi o seu primeiro pensamento idiota. Nao, nao tio
idiota. Elas vinham em todos os tipos de embalagens,
ultimamente.

— Feliz Naral — disse a mulher sorrindo ¢ colocando
a caixa em sua mesa. — Apenas pensamos em parar ¢
dizer-lhe “Muito Obrigado” por vocé estar aqui — no
caso de alguma vez precisarmos de vocé.

Dentro estava um bolo feito em casa.

R

Lucy olhou para o relégio ao passar pelo corredor
com seu material de limpeza. Meia-noite ¢ trinta. Ela
ndo devia passar pelo corredor, mas a essa hora nin-
guém notaria.

Ela tocou a campainha do elevador ¢ encostou-se
pesadamente contra a parede, observando a luz no pai-
nel de descida.

Se ela ndo fizesse um bolo, hoje A noite, apds chegar
em casa, teria de esquecer. Talvez j4 fosse hora de os ga-
rotos aprenderem que ela ndo podia ser a0 mesmo
tempo mide de tempo integral, empregada do Drake
Hotel, e ainda fazer todas as coisas que cles esperavam
dela no Natal — especialmente desde que perdera
Charlie. Aos 30 anos vocé ndo pensa em tornar-se vid-
va, até que isto aconteca. Nem Charlie pensava nisso.
Por isso, ndo havia nenhum seguro. E pouquissimos
presentes debaixo da 4drvore. Essa ¢ a razao por que
provavelmente ndo haveria nenhum bolo especial este
ano. Ela estava completamente cansada.

Entdo alguém tocou-lhe o brago.

— Com licenga — disse um homem — mas nés ape-
nas querfamos desejar-lhe Feliz Natal. — Entio ele co-
locou nas maos dela um prato de pastéis e sanduiches
embrulhado em papel celofane.

Lucy olhou surpresa para ele. Havia uma mulher




[image: image4.jpg]sorrindo para cla junto & porta. Como sabiam? Por que
se importavam?

— Fe-Fe-Feliz Natal - respondeu cla, ainda surpresa.
E o casal desapareceu pela porta aberta.
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Tom Verona dirigiu o 6nibus vazio até o terminal,
deu-lhe uma acelerada final para ter certeza de que o
MOtor pegaria outra vez para o turno seguinte, € recos-
tou-se contra o banco do motorista soltando um “ufa”.
Isso foi tanto pelo que estava pela frente como pelo
que ficara para trés. Era Natal e ele ndo tinha um lugar
para ir. Nenhum lugar, desde que havia deixado sua
casa, dizendo que nunca voltaria. Isso ¢ o que hd de er-
rado com ultimatos, pois sio feitos no calor da ira.

Todavia, seu velho o deixava louco. “L4 na Itdlia...”,
ele dizia, ndo uma, mas quatro ou cinco vezes por dia.
L4 na Itdlia papai ndo tinha metade das vantagens que
tinha aqui, mas nunca falava sobre isso. Tudo o que ele
sabia era que seu filho nunca estava por perto quando
precisava dele. Papai parecia nao entender que ndo te-
ria uma TV colorida, ou férias na praia, ou uma ca-
mionete na garagem, se Tom ndo estivesse trabalhando
no turno da noite, e com tantas viagens contratadas
quantas ele pudesse realizar. Isso era a América, a terra
da oportunidade, mas vocé decididamente tinha que
trabalhar pelo que vocé queria.

O que seus pais queriam, entretanto, era o seu
tempo. Eles queriam intimidade, alegria, jantares em
familia, como faziam antigamente no velho pafs. Ele
suspirou outra vez. Por causa disso, o que ¢ que fizera?
No meio de uma discussdo, ele tinha simplesmente ar-
rumado as malas ¢ saido. Feliz Natal. Muito do que
eles sentiam falta, na América, ele também sentia. E es-
tranho o que uma noite em um hotel barato faz pela
perspectiva de alguém. Ainda assim, cle tinha orgulho.
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[image: image5.jpg]Ele tinha dito que ndo voltaria. Mudar de idéia e fazer
isso agora, seria render-se.

Abriu o cadeado da caixa de pagamentos, pegou seu
casaco no gancho acima e abriu a porta. Ao descer do
6nibus, pensou ter visto seus pais atravessando o ter-
minal. Nio, esse casal era mais jovem. Ele estava ten-
do alucinagdes. Mas o que eles queriam a essa hora? In-
formagdes, provavelmente.

Subitamente, a mulher colocou algo em suas mios
—um prato de alumfnio cheio de pastéis ¢ outras gulo-
seimas.

— Feliz Natal — dissera ela. — Tivemos uma festa ¢
havia mais alimento do que poderfamos comer. Gosta-
rfamos de partilhar com alguém.

Entdo foram embora e ele olhou surpreso para o
prato em suas maos, ainda quente do forno. Duas pes-
soas que cle nem mesmo conhecia, tinham se dado ao
trabalho de partilhar algo com ele. Era tempo de dar,
tempo de abandonar rancores, para fazer as pazes. Ele
caminhou até o telefone ptblico, na esquina, ¢ ligou
para casa.

SRR

— Bem, conscguimos — disse Sflvia, ao dirigir pela
rua escura. Tenho certeza de que todos eles pensaram
que somos loucos, mas foi divertido.
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