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HISTÓRIAS - FUNDAMENTAL

[image: image1.jpg]DR chuva tinha vindo
conforme as previsdes. Wilson encheu sua sacola da la-
vanderia com calgas velhas e olhou a chuva encher o ar
como fumaga. O esttipido cachorro negro do precep-
tor saltou pelo pétio molhado e farejou numa drvore
ocasional. Entdo parou abruptamente e girou a cara
para todos os lados, com uma expressao de fascinio co-
brindo-lhe a cabega peluda. Assentou-se e olhou para
alguma coisa na grama. Através do vidro timido da ja-
nela Wilson podia ver que as calgadas tinham ficado
mais acinzentadas com a chuva e os troncos das 4rvo-
res tinham se tornado pretos.

Wilson Church

Segurando a sacola de lona branca, sacudiu-a vio-
lentamente, esperando que as roupas pudessem se aco-
modar bem no fundo. As “jeans” eram pesadas e ocu-
pavam muito espago.

Abrindo a sacola outra vez, ele pdde ver que no ha-
via muito espago para as camisas amontoadas em seus
pés. Se nio levasse as camisas ele teria de lavé-las sozi-
nho quando voltasse. Isso cle ndo desejava, porque a
lavanderia do dormitério enchia seus olhos e nariz
com fiozinhos de algoddo flutuante ¢ exalava um chei-
ro rangoso de meias e ténis. O chao frio de cimento se




[image: image2.jpg]estendia até um ralo de ferro todo enferrujado ¢ imun-
do ¢ a mdquina de lavar fazia um barulho ensurdece-
dor.

Nio... as camisas caberiam. Ele as socou num mago
sélido sob seus bragos musculosos e puxou a corda de
amarrar sobre a sacola, fechando o mau-cheiro de vé-
rios dias. Sua mae, uma mulher p4lida e fraca, iria per-
sistentemente lavar tudo quando ele chegasse em casa.
Suas roupas estariam limpas, passadas e dobradas
quando ele voltasse para a escola.

Wilson Church estd suspenso por duas semanas

— Wilson!

Ele largou a sacola ¢ caminhou até a janela.

— Eil- a voz chamou outra vez.

Eram Speckerman ¢ Davis. Wilson acenou para os
dois que estavam em pé, um andar abaixo dele, na
chuva que cafa como moedinhas em sua janela.

— Ei, beberrao, quando é que vocé vai sair? — cha-
mou Davis.

Wilson encolheu os ombros expressando divida e
impaciéncia.

— Seu pai estd vindo?

Ele confirmou com a cabega ¢ passou a mao pelo ca-
belo. Os dois no pétio conversaram entre si por um
momento ¢ entio olharam para cima, com a chuva
caindo em seu rosto.

Speckerman perguntou com sua voz mansa:

— Vocé se importa se eu levar a Jill para sair, enquan-
to vocé ndo estiver aqui?

Seu sortiso tornou-se largo ¢ aberto, parecendo mais
estar bocejando. Wilson empurrou com raiva a janela.

— O que vocé estd dizendo? — perguntou Davis com
a 4gua pingando das mangas molhadas de sua camisa.

A janela subitamente foi solta ¢ subiu.

— Se encostar a mio nela, vocé morre, Speckerman!—



[image: image3.jpg]disse Wilson, irritado e aborrecido.

Os dois murmuraram alguma coisa e riram. En-
quanto safam, Davis disse: “Quando o gato nao
estd...” Ele encolheu os ombros ¢ concluiu: “Esta é a
lei da selva.”

Speckerman e Davis desapareceram como dois pa-
tos em meio A chuva que cafa. Wilson fechou a janela
outra vez e escreveu “Palhagos” com o dedo, no vidro
imido.

Wilson Church estd suspenso por duas

semanas por suspeita

Os niimeros vermelhos em seu despertador marca-
vam 11:38. Wilson caminhou até o guarda-roupa ¢
olhou ao redor para ter certeza de que nada havia fica-
do para trds. Alguma coisa sempre cra esquecida.

Ele virou-se e olhou pelo quarto. Seu velho ténis
Nike poderia ficar. Ele estava usando seu Reebok, e
portanto, estava calgado. Os outros itens essenciais,
como escova de dentes, desodorantes e demais utensi-
lios pessoais, estavam todos arrumados para a viagem
até a casa.

Agora era esperar e imaginar. Sua mente vagueava a
chamada telef6nica para casa. Este tinha sido um tele-
fonema delicado.

— Duas semanas? — seu pai havia perguntado apés as
circunstancias terem sido explicadas.

— Duas grandes semanas — Wilson tinha dito.

A fiiria esperada nio viera. O telefone ficara em si-
léncio por um momento.

— Se quiser, vocé poderd vir comigo em minha viagem
a Portland. Estarei 14 por dois dias. Vamos construir ou-
tra igreja naquela drea. Vocé poderia ir comigo no mes-
mo avido, mas eu precisaria saber isso imediatamente.

— Sim, claro — Wilson tinha respondido.

Mas ficarem juntos s6 os dois é o que Wilson nao



[image: image4.jpg]queria. Apés trés anos no internato, seu pai agora lhe
era um estranho. Wilson ndo podia suportar o melo-
drama emocional de “pai-consertar-filho-defeituoso”.
Ele ndo queria passar pela desagraddvel experiéncia de
ouvir as piadas antigas de seu pai ¢ agiientar suas stibi-
tas crises de ira.

Wilson esperava a costumeira oscilagdo de seu pai -
comegando como um ansioso amigo e transformando-
se em uma insultante autoridade. Havia uma linha en-
tre persuasao amigdvel e temerdria supremacia que seu
pai atravessava com incrivel agilidade. Isso desafiava a
defesa e deixava pouco espago para escapar.

Assim Wilson assentou-se no canto de seu beliche e
comegou a tremer, tremer e tremer.

— Wilson — chamou uma estranha voz pelo alto-fa-
lante do corredor.

— Sim.

— Seu pai estd esperando na recepgio.

— Estd bem.

Wilson levantou-se ¢ chutou a sacola da lavanderia
que estava em pé, cheia de roupas.

Wilson Church estd suspenso por duas semanas
por suspeita de utilizar bebida alcoslica

Em ocasiGes desse tipo, se d4 muita importincia a
colocagao cuidadosa da bagagem. Embora continuasse
chovendo forte, pai e filho gastaram bastante tempo
pensando em como colocar e recolocar as trés sacolas
de Wilson, cada um fazendo o seu melhor para nio in-
sultar a inteligéncia do outro, sugerindo alternativas
exageradas de alteragio da bagagem. Finalmente, as
cuidadosas negociagoes ficaram completas. O porta-
malas molhado foi fechado com um estampido, res-
pingando 4gua nas calgas de pai ¢ filho.

A viagem comegou com discretas observagdes sobre o
clima: como isso tinha se modificado nos tltimos 20




[image: image5.jpg]anos. Chove mais agora do que no passado. O verdo é
mais quente, a umidade tem aumentado muito, os grilos
soam mais altos, as noites sdo mais frias, as plantaces
morrem mais facilmente, ¢ isso tudo ¢ devido & maléfica
fumaga dos avites a jato, a qual Wilson via ou imagina-
va como longas e estreitas nuvens brancas em que os ja-
10S Se encostavam enquanto rasgavam a atmosfera.

O velho Sr. Church continuou seu assunto sobre a
deterioragao gradual do ecossistema da terra, enquan-
to Wilson distrafa-se sonhando em fazer acrobacias
com fumaga de jato, acelerando-o a0 méximo e assus-
tando seu préprio pai como co-piloto.

— Ei, tenho uma boa para vocé — disse o pai em voz
alta, com um sorriso que se confundia com angstia. -
Como ¢ que se faz para passar um elefante por baixo
da porta?

— Nao sei — disse Wilson.

— Ora, ¢ muito ficil — disse o pai soltando uma gar-
galhada. — Tire a fotografia dele!

Mais gargalhadas. Entdo veio a manhosa mudanga.
O velho rosto do pai ficou imével.

— Wilson, tenho pensado no que aconteceu.

— Ah-han!

Seguiu-se um longo e embaragoso siléncio. Wilson
imaginou seu pai procurando a chave, ouvindo o ba-
rulho da fechadura, e tentando abrir a solugio oculta
para este confronto entre pai ¢ filho.

Wilson imaginou o velho homem em casa, na noi-
te anterior, pesquisando na Concordéncia Biblica e
murmurando: “B, p, p, p, ah, aqui estd, punigdo.” Ele
podia imaginar as mios sardentas, se apertando com
forga, esperando conseguir uma gota de sabedoria, um
raio de inspiragio.

Seu pai procurava com arte dramdtica respostas es-
tudadas para as situages espinhosas da vida. Para a
edificagao de Wilson, ele faria um grande show moral,



[image: image6.jpg]procurando e se torturando quanto ao correto cami-
nho paternal a seguir. Mas quando chegou a hora de-
cisiva, apés meditagdo, apés a piada do elefante, veio
uma explosio de ameagas ¢ ultimatos.

Wilson esperou durante o siléncio, preparando-se
para a ardente fornalha. Mais de um quilémetro se
passou. Wilson olhou para o cabelo grisalho de seu pai
pelo canto do olho. Seu pai estava palido e imével. Fi-
nalmente Wilson falou:

— O que é papai?

O idoso homem soltou um profundo suspiro. Seus
grandes ¢ velhos ombros balangaram-se e seu rosto fi-
cou vermelho como um pér-do-sol. Wilson sentiu um
amargor interno.

— Voct estd bem?

O velho homem acenou com a cabega e colocou a
mio grande e sardenta na mao de Wilson.

— Talvez eu ndo tenha sido justo — sussurrou ele.

O pai de Wilson respirou profundamente e mante-
ve os olhos na estrada.

— Vocé é como eu, Wilson. Procurei esconder isto
de vocé porque esperava fazé-lo melhor do que eu.
Mas vocé ¢ exatamente como eu.

Wilson ndo respondeu por um momento, reunindo
seus pensamentos. Um né dolorido veio a sua gargan-
ta ao ver o seu orgulhoso pai chorando abertamente.

— O que vocé quer dizer?

— Isso tem sido um segredo meu — disse ele enxu-
gando os olhos. — Nunca lhe contei. Nem mesmo sua
mae sabe, portanto vamos manter isso entre nés.

— Estd bem, papai.

— Quando seu pai estava no colégio, ele foi expulso
por beber. Ele costumava ir para a cidade e voltava bé-
bado como um gamb4. Naqueles dias vocé era simples-
mente expulso. — Seus olhos brilharam como vidro. —
Acho que isso quebrantou o coragdo de seu avé. E ele




[image: image7.jpg]me castigou. Esta é uma das razdes porque eu nio ter-
minei a faculdade.

Ele olhou para Wilson com os olhos inchados.

— Eu ndo posso puni-lo, Wilson. Nao posso fazé-lo
melhor do que eu. E como um cego guiando outro
cego. Por favor volte-se para Deus. Ele ndo fica nervo-
s0. Ele ndo vai humilhar vocé.

— Vocé nio est4 irritado? — perguntou Wilson.

— Eu nio posso ficar irritado, Wilson. Isso seria uma
farsa. Eu sou exatamente como vocé.

O carro subiu uma longa montanha. Diante deles
estava um amplo e infindédvel vale verde, e acima deles
via-se 0 céu vasto e azul em meio aos espagos abertos
das nuvens de chuva. Longe, além do azul, estd o gran-
de Universo frio, com as galdxias, quasares e as nebu-
losas criadas pelas maos de Deus. Eles olharam isso,
pai ¢ filho, como iguais em um mundo em declinio.

Entao o jovem Church olhou nos olhos do velho
Church e viu que eles poderiam ser amigos, porque
ambos eram fracos e precisavam de algo grande que
estd além do céu azul deste mundo.

O velho Church olhou nos olhos do jovem Church
e viu uma vitalidade e uma honesta procura por coisas
que cle havia deixado de lado, muito tempo atrés. E o
velho Church sabia que o jovem Church cresceria na
graca e na prosperidade com o auxilio de Alguém mais
poderoso do que ele. Pois ¢ preciso um poder que cria
mundos para transformar o coragao humano.

Os dois viajaram juntos aquele dia, sem suspeita ou
vaidade, ¢ chegaram em casa, naquela tarde, tristes
porque ndo haviam partilhado antes aquele segredo.
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