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Que objeto vocé escolheria como simbolo do
mais intimo elo de ligagdo nas relagées humanas?
Um broche? Um violino? Um bilhete? Um lampido?

Provavelmente nenhum deles. Mas estes foram
os escolhidos por quatro autores em nossa se¢ao
de abertura. Vocé encontrara também as agonias
partilhadas de “Chomba” e “Semelhanga Secreta’,
a surpreendente paciéncia de “Indo pra Casa’, a fi-
nal comovente “Ele E Meu Irmdo” e “A Filha de Meu
Pai”.

Apenas uma palavra, em nossa linguagem, pode
caracterizar tudo: FAMILIA.

- ém pé a porta do
quarto, observo enquan[o cla procura suas roupas. Um
grande roupdo azul envolve-a, circundando sua ampla
figura, e seus cabelos recém-lavados estdo enrolados
com bobs.

Inconsciente de minha presenca, ela cantarola uma
cangio. Parece que faz séculos que no a vejo to feliz.
Mas também faz séculos que ela teve qualquer razio
para ser feliz.

Hoje a noite ela estd se preparando para ir ao seu
primeiro compromisso de namoro - pelo menos sua
primeira saida desde que papai a deixou. Ela tira o ves-
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pelho, ela olha para mim.

— O que vocé acha? — pergunta ela.

— Est4 lindo — respondo, fazendo sinal com a cabega.

Lembro-me do meu primeiro namoro, trés anos
atrs. E de como papai ficara calado a tarde toda te-
mendo dizer alguma coisa errada. De como Catarina
tinha contribuido para o seu siléncio, cantando conti-
nuamente: “Alguém tem um namorado!” De como
mamie me dera um broche, dizendo: “Quero que vocé
fique com isto. Minha mde me deu esse broche quan-
do sai em meu primeiro namoro.”

Olhando para cle, disse: “E feio, mas se vocé o usar
no bolso, ninguém iré vé-lo.” Entdo ela me abragou.

Fora essa a tltima vez que ela me abragara? Eu me
perguntava ao observd-la fazendo sua maquiagem.
Nio consigo me lembrar.

Tinha sido mais ou menos nessa ocasido que come-
ara o problema entre ela e o papai ¢ cle fora embora
levando a Catarina com ele.

Também tinha sido por essa ocasido que comecei a
chegar apés o “toque de recolher” e perder refeigges.

— Vocé ndo fica mais em casa — mencionou ela um
sdbado 2 tarde, enquanto eu me preparava para sair.

Respondi-lhe mal. Ndo me lembro exatamente o
que disse, apenas me lembro da dor e médgoa que es-
caparam de seus olhos ao ela sair lentamente do meu
quarto. Minha culpa e meu orgulho ndo permitiram
que eu pedisse desculpas.

“Ela deve ter ficado muito ferida”, pensei ao lem-
brar-me de como comecei a gritar mais e mais até che-
gar a dizer-lhe que a odiava.

E nem uma vez sequer ela retribufra gritando, nem
uma vez me dera ela o tratamento que eu sabia mere-
cer. Era por isso que eu a odiava? Porque ela continuou
me amando embora eu nio a tratasse direito?
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do-se, sua mio tremendo lentamente. E pela primei-
ra vez vejo, através da imagem da maternidade, o seu
coragio, no fundo do qual ela sempre tem se sentido
uma garotinha, atemorizada e sozinha, mas ainda as-
sim esperangosa. Com a esperanga de que tudo ficas-
se bem outra vez - como teria sido se papai nio tives-
se ido embora.

Fu também uma vez fui esperangosa. Mas isto jd faz
tempo, pois eu tinha perdido a esperanga de ser feliz
outra vez. Ainda assim, a0 olhar agora para minha
mie, eu sei que em algum lugar 14 no fundo, dentro de
mim, aquela esperanca ainda permanece, esperando
apenas se revelar.

Silenciosamente observo como mamie remexe uma
gaveta. Entdo, voltando-se para mim, ela pergunta:

— Vocé tem meu espelho de mdo no seu quarto?

— Oh, claro! — digo rapidamente, enquanto pulo
indo buscd-lo para cla. Atravessando o meu quarto de-
sordenado, noto o broche pendurado ao lado de mi-
nha janela.

Pego-o ¢ levo cuidadosamente ao quarto de minha
mie.

— Mie — digo eu, surpresa pela dogura de minha voz
— quero que vocé fique com isto. Olho para minhas
mios nervosamente antes de continuar. — Eu sei que
vocé o acha feio, mas se o usar no bolso...

Sinto o toque suave de sua mao na minha ao ela pe-
gar o broche ¢ pregd- lo no vestido.

— E a coisa mais bela que jd vi — diz ela. E ao deixar
cair uma ligrima do canto de seus olhos, ela me abraga.
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