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ra um - sentimento
gostoso. Prem estava preguigosamente deitado em sua
cama de cordas e pensava sobre seu trabalho matinal.

Ele havia tido sucesso na venda de livros, e o bolso
cheio de dinheiro era a prova de todos os pedidos e
encomendas que lhe haviam sido feitos.

Prem bocejou e esticou os bragos sobre a cabega.
Era o comego da tarde — hora da sesta — e nio adian-
tava bater & porta das pessoas. Aquela hora do dia, eles
estariam mais interessados em dormir do que em
comprar livros.

Dormir. Ele bem que precisava de um pouco de
sono. Néo estivera se sentindo muito bem ultima-
mente. Talvez uma tarde de folga nao fizesse mal.

Prem virou para o lado e fechou os olhos, mas logo
antes de suas pélpebras se fecharem, ele viu a data no
espalhafatoso calend4rio pendurado na parede: Quar-
ta-feira, 12 de fevereiro.

Instantaneamente, Prem estava bem acordado e
olhando para o calendério de novo: Quarta-feira, 12
de fevereiro de 1969.

Ele comegou a contar alto. Puxa! Como tinha coi-
sas para fazer, e tdo pouco tempo para fazé-las. Qua-
tro meses — apenas quatro meses, ¢ ele tinha que con-
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maior quantidade possfvel de dinheiro extra. Nao ha-
via ninguém para ajudé-lo; tinha que confiar em si
mesmo e em Deus.

“Neste caso” — Prem sentou-se lentamente e pds os
pés para fora da cama — “ndo tenho tempo de dormir
durante o dia. E melhor eu me levantar e ir 4 luta!”

Durante todo o tempo, enquanto Prem penteava o
cabelo e juntava seus livros, ele pensava. Nio adianta-
ria visitar pessoas em Rewa naquela hora; eles estavam
descansando e ficariam bravos de serem incomoda-
dos. Mas Chutterpur também fazia parte de seu terri-
tério, e ele havia planejado ir até 4 algum dia. Aquele
parecia um bom dia para fazer isso. Se tomasse o 6ni-
bus expresso, ele poderia chegar 14 s 4 horas da tar-
de, vender livros numa determinada escola que tinha
em mente, e pegar um 6nibus para voltar a Rewa an-
tes de escurecer.

O 6nibus sacolejou aos trancos os longos quiléme-
tros até Chutterpur, e o vento quente que vinha pela
janela, 2 medida em que ele avangava, estava longe de
ser agrad4vel.

Quando o 6nibus finalmente parou, Prem cami-
nhou rapidamente em diregdo 2 escola. Ele tinha cer-
teza de que conseguiria vender 14, e foi 0 que aconte-
ceu. Ao terminar seu trabalho ali, estava tarde demais
para procurar outros compradores; ele voltaria a Chut-
terpur algum outro dia para percorrer a cidade toda.

Prem se dirigiu 2 estagdo de 6nibus. Enquanto ca-
minhava, ouviu um carro que vinha por trés dele. Ele
se afastou para o lado da estrada, mas para sua surpre-
sa, o carro parou ao seu lado. Um homem desceu e
veio em sua direcdo.

— Para onde vocé vai? — perguntou 0 homem.

— Estou voltando para Rewa — respondeu Prem po-
lidamente, embora surpreso com a atitude do ho-
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havia visto aquele homem antes. Serd que o havia co-
nhecido quando vendia livros em algum lugar?

— Meu nome ¢ Nand Kishore — 0 homem disse,
como se respondesse aos pensamentos de Prem. — Es-
tou vindo de Jabalpur. Qual ¢ o seu nome?

~ Meu nome é Prem Chand ~ respondeu Prem.

~ Otimo, Prem. Venha conosco no carro, ¢ lhe da-
remos uma carona até Rewa.

Prem ndo hesitou nem por um instante.

~ Nio, obrigado — disse educadamente. — Vou de
6nibus. Tenho a passagem de volta.

Todas as histérias que Prem havia ouvido sobre
bandidos e seqiiestradores passaram por sua cabega e
agora ele tinha certeza de que nunca havia visto aque-
le homem antes.

— Entre no carro!

Outro homem havia chegado sorrateiramente por
trds de Prem. Ele agarrou a bolsa do garoto, ¢ os dois
homens o empurraram para o banco traseiro do carro!

Prem estava tremendo, enquanto o carro jé ganhava
velocidade. Fora a primeira vez que estivera em Chut-
terpur, € a 4rea lhe era desconhecida. Néo sabia se de-
veria gritar por socorro, ou fazer outra coisa. Ele havia
ouvido que alguns distritos naquela regido eram com-
pletamente desprovidos de lei, e a comunidade era cer-
cada de roubos, pilhagens, e freqiientemente de assassi-
natos. Ele tinha deliberadamente vindo a um lugar
como aquele? Seré que aqueles homens o roubariam e
© matariam? Seré que ele deveria abrir a porta e saltar?

Os pensamentos de Prem voavam enquanto seu es-
tdmago se revolvia. Durante virios dias ele havia se
sentido doente, e agora aquela experiéncia amedron-
tadora o deixara 30 assustado que ele quase perdera a
consciéncia. Ndo pensou em orar por socorro; sua
mente estava tao entorpecida pelo medo que ele nao
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da que o aguardava nas maos daqueles homens.

Apés dirigir durante algum tempo, os homens pa-
raram o carro num local ermo, puxaram Prem para
fora e o levaram para uma casa abandonada. Ele foi
empurrado para dentro de um pequeno quarto e dei-
xado sozinho pelo que lhe pareceu uma hora ou mais.

“O que estes homens estdo fazendo?” pensou
Prem. “Provavelmente estdo remexendo minha bolsa
para encontrar alguma coisa de valor! Quando desco-
brirem que néo tem nada a nio ser livros, véo ficar tio
irritados que vdo me matar com certeza.”

Prem agachou-se no chao do quarto vazio e pensou
no que lhe aconteceria.

De repente a porta se abriu violentamente e trés
homens entraram. Aqueles homens eram diferentes,
ndo eram os dois que o haviam empurrado para den-
tro do carro em Chutterpur.

— Dé-nos seu dinheiro — ordenou o primeiro ho-
mem, de pé ao lado de Prem.

Prem tirou a carteira do bolso. Ele sabia que conti-
nha 200 rdpias,* suas economias de vdrias semanas.
(Ele nunca ousava deixar a bolsa em seu alojamento,
porque os roubos eram muito freqiientes. Era mais se-
guro manter a soma toda com ele até que pudesse de-
posité-la.)

— Vocé s6 tem isso? — O homem abrira a bolsa e
agora olhava para Prem ameagadoramente. — Vamos
14, ndo tente esconder nada. Dé-nos todo o dinheiro
que tem, ou 0 mataremos ¢ pegaremos o dinheiro de
qualquer maneira.

Com seis implacéveis olhos negros fixos nele, Prem
virou do avesso todos os seus bolsos e achou mais
duas moedinhas, que juntas valiam um centavo. Ele
estendeu a mao com elas.

*N. do T:: Répia ¢ a unidade monetiria da [ndia.
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revistar se quiserem. Ndo tenho mais nada.

Os homens, irados, safram do quarto, e durante
mais dez minutos Prem foi deixado sozinho com seus
torturantes PCDSU“CH(OS.

Os homens voltaram abruptamente. Dois deles co-
locaram Prem de pé com um puxdo, e amarraram
uma venda sobre seus olhos. Ele nao lutou; sabia que
ndo adiantaria. Ele ndo teria chance alguma contra
trés homens.

Os homens o empurraram com brutalidade para
fora da casa e para dentro de um jipe. “E o fim”, pen-
sou Prem. “Eles me levardo para algum lugar deserto,
vio me esfaquear e jogar meu corpo num rio.”

Os minutos pareciam se arrastar e tornar-se horas
enquanto o trémulo garoto esperava seu destino. Ele
pensou em sua mie e irmdo mais novo em casa. Eles
sentiriam muito sua falta. Talvez seu corpo nunca fos-
se encontrado. Talvez sua mae nunca viesse a saber o
que havia acontecido com ele de fato.

A afligdo de Prem foi interrompida por uma mu-
danga no ruido das rodas. O jipe estava reduzindo a
velocidade.

Sem aviso, maos fortes agarraram Prem e o joga-
ram do carro como se fosse um saco de batatas. Ele fi-
cou ali cafdo sem fazer nenhum movimento, até que
o som do jipe desapareceu a distancia. Ele ndo tinha
idéia de onde estava. Nio tinha visto nada desde que
deixara a casa abandonada.

Prem sentou-se e debateu-se para desamarrar o pano
que estava amarrado em sua cabega. Ele ouviu passos se
aproximando, e esperanga renasceu em seu corago.

— Socorro! — ele gritou numa voz abafada. — Ajude-
me a tirar este pano de minha cabega!

Os passos pararam, e alguém comegou a mexer

nos nés.
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voz. — Quem o amatrou assim? Voceé estd ferido?

— Nao sei. Estou todo arranhado, mas ainda estou
vivo! — Quando o estranho o ajudou a ficar de pé ele
perguntou: — Onde estou?

— Estamos nas proximidades de Rewa — 0-bondoso
estranho lhe disse. — Eles o roubaram, hein? Isto tem
acontecido muito por aqui. Mas eles serdo apanhados
— ele profetizou. ~ Diga-me onde mora, ¢ eu o ajuda-
rei a chegar em casa.

~ Estou morando aqui mesmo em Rewa, com P. L.
Brown, na Rua Inder — disse Prem.

Suas pernas pareciam ser feitas de gelatina, e seu
estdbmago ainda dofa. Sua cabega parecia ser dez ve-
zes maior do que deveria ser na realidade. Sem aju-
da, ele nunca poderia ter caminhado a distancia até
sua residéncia.

Depois que seu bom samaritano o deixou em segu-
ranga 2 porta de sua casa, Prem comegou a relaxar um
pouco. Mais uma vez ele se afundou na cama de cor-
das. Muita coisa havia acontecido desde a tltima vez
em que ele havia deitado naquela cama! Se nio fosse
pela bondade de Deus, ele agora seria um miserével
cadéver jogado em alguma vala distante.

Ele estremeceu. Como Deus era misericordioso em
ter salvo sua vida.

“Obrigado, Senhor”, ele murmurou.”Obrigado
por ter salvado minha vida mesmo quando estava
com tanto medo que esqueci de orar.”
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