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Roberm um garotinho de oito anos,
tinha a impressdo de que j& se haviam
passado muitos meses desde que seu pai
havia partido rumo ao oeste em busca
de um novo lar para a familia. Ele e suas
irmés, Samanta, de seis anos, e Maria,
de qualro, esperavam ansiosamente
ssu retorno.

A mamde também estava ansiosa que o
papai voltasse. Naqueles tempos nio
era facil enviar cartas. Mas a
mée conhecia algumas pessoas que haviam
ido ao ceste e regressado numa
diligéncia, e elas Ihe contavam a respeito
dos problemas que havia com os indios
em certas partes do pais.

Quando Roberio néo estava ocupado



[image: image2.png]ajudando o homem que seu pai contratara para fazer o
trabalho na granja, ou quando néo estava cuidando
das galinhas, costumava sentar-se sobre um monte de
feno que guardavam no galpao, e dali olhava o longo e
sinuoso caminho que ia para o oeste, com a esperanca
de ver algum sinal que indicasse o regresso de seu pai,
e também de Nipo, o cavalo que havia levado consigo.

Certa noite, quando toda a familia se havia reunido
ao redor da mesa para jantar, abriu-se a porta e en-
trou o pai. Quanta emocao! Em seguida todos comeca-
ram a fazer-lhe perguntas.

Chhhh! Chhhhh! disse rindo a mde. — Um de cada
vez, por favor. Um de cada vez. B

— O senhor fez boa viagem? — quis saber Roberto.

— Sim, filho — respondeu o pai acariciando-lhe o
cabelo. — $6 choveu quando atravessei as montanhas
altas.

— Para onde o senhor foi? — perguntou Samanta,
segurando a méo do pai e olhando seu rosto.

— Depois de cruzar as montanhas, atravessei um
vale extenso e varios rios apraziveis. Pode-se viajar
quildmetros e quildmetros através de pastagens tdo al-
tas que chegam até os arreios do cavalo. Quando so-
pra o vento, formam-se ondas nas pontas do pasto, se-
melhantes as ondas do mar. Vi varios rebanhos de ba-
falos. E o que & melhor: a terra é preta e fértil, e pro-
porcionara um excelente lugar para cultivo.

— Viu algum indio? — perguntou Roberto. Saman-
ta e Maria arregalaram os olhos, esperando a respos-
ta do pai.

— Sim. Vocés sabem que o governo os estéa levando
para morar em reservas. Os indios com os quais me
encontrei sio ndmades, isto &, ndo tém residéncia fixa,
mas viajam de um lado para outro. Pareciam muito
amigaveis. Alguns até falavam um pouco o nosso idio-
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[image: image3.png]ma. Vi também alguns indios & distAncia. Parecia que
se haviam pintado para a guerra. Mas me mantive lon-
ge, e eles ndo me incomodaram.

__ Oh, gostaria de ver os indios — exclamou Ro-
berto.

— Talvez tenhas oportunidade — respondeu-lhe
sorrindo o pai. — Gostarias de ir para o oeste?

— Sim. Quando podemos ir?

— Acho que & melhor que todos nos sentemos e jan-
temos primeiro — sugeriu a mae, pondo mais um prato
A mesa e convencendo as criancas a sentar-se nova-
mente.

O pai falou-lhes a respeito daquelas terras distan-
tes, e quando terminou o jantar, as meninas também
estavam ansiosas para ir.

— Como poderemos levar as vacas e as galinhas?
— perguntou Roberto.

— Viajaremos em uma carreta coberta. As gali-
nhas viajardo em gaiolas que colocaremos em uma
parte da carreta, e a vaca leré que caminhar atada a
parte de tras da carreta. Teremos de levar so uma va-
ca. Calculo que a travessia das montanhas levard uma
semana, e mais duas semanas para chegar ao lugar
que escolhi para estabelecer nosso novo lar. Nosso ter-
reno & plano, e é cortado por um arroio. O arroio éla-
deado por arvores, que nos fornecerdo madeira para
construir uma casa, um galpdo, além de nos dar lenha.

— Teremos vizinhos? — perguntou Samanta.

_ Sim. A cinco quildmetros de distancia de onde
moraremos, héa uma familia que tem sete filhos, e ha
outra familia, que mora a seis quildmetros e meio. Ha
uma escola de uma Gnica classe, onde as criancas
aprenderdo alguma coisa. E os servicos religiosos séo
celebrados na aula, quando o pregador itinerante pas-
sa por 14,
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[image: image4.png]Tudo aconteceu como o pai havia dito. A familia
acomodou seus pertences mais necessarios numa car-
reta coberta, colocou alimento em caixas, e saiu rumo
ao oeste. A vaca, que caminhava atras da carreta,
lhes deu durante toda a viagem leite fresco e nata.

Roberto se sentiu um pouco ahorrecido porque
apareceram apenas uns pouces indios. Num dos arma-
zéns onde se detiveram, ele encontrou-se com um que
Ihe deu uma pluma vermelha para enfeitar a cabega.

— Os indios sdo muito bons — disse ele as irmas.
— Apenas séo diferentes, e por isso pensamos que sao
esquisitos. Acho que para eles nés também somos es-
quisitos.

A familia acabava de instalar-se em sua nova casi-
nha feita de troncos de arvores, quando as meninas
adoeceram, com sarampo.

— Terés que ficar em casa com elas — disse o pai
a Roberto certa manhd. — Maméae e eu precisamos ir
ao armazém para comprar alimentos. Precisamos de
farinha. Na prateleira hé a metade de um pao que de-
verd dar para vocés trés, hoje.

Roberto franziu a testa ao pensar que teria de fi-
car com as irmés, mas sabia que elas néo podiam ficar
sozinhas. Antes de sair, a mée lhe disse:

— Lembre-se: mantenha as meninas dentro de ca-
sa. Voltaremos antes do anoitecer para cuidar das ta-
refas de fora. Néo vai lhes acontecer nada. Voca fica
encarregado de cuidar delas.

Maria e Samanta ficaram brincando com suas bo-
necas enquanto Roberto pintava com seus lapis de co-
res. Apbs alguns instantes Roberto se dirigiu a pilha
de lenha a fim de trazer lenha para casa. Ao sair, no-
tou que o céu estava se cobrindo de nuvens negras, e
que se aproximava uma tormenta. Devia apressar-se a
trazer lenha suficiente para manter aceso o fogo.
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[image: image5.png]Roberto chegou ao abrigo onde guardavam a le-
nha. De repente, sentiu que alguém o tomava pelo bra-
co. Ao voltar-se, viu um rosto pintado para a guerra.
Era um guerreiro indio! Roberto procurou escapar.

— Solte-me! Solte-me!

— Pio, pao! — disse o indio empurrando Roberto
em diregdo a casa.

Roberto e o indio entraram na casa. Samanta e
Maria estavam aterrorizadas demais para mover-se.
Ficaram observando o indio. Este, ao ver a metade de
pdo que estava sobre a mesa, soltou 0 brago de Rober-
to. Roberto entdo se dirigiu & mesa e apanhou uma fa-
ca para cortar uma fatia de pao para o indio. Mas o in-
dio apanhou o pdo e disse: |

— Eu levar pao todo! India doente, indiozinhos
doentes. Levar pao todo. — E saiu correndo.

Roberto e suas irmas estavam com fome, Havia fei-
jao numa panela, e Roberto o aqueceu. Também ti-
nham bastante leite. Apos comerem o que havia, os
trés esperaram ansiosamente 0 regresso dos pais.

Quando os pais voltaram, ao anoitecer, 0s filhos
Thes contaram o incidente com o indio e o pdo. O pai
disse que isto era muito estranho. Alegrou-se por sa-
ber que o indio era amigével, e ndo havia causado da-
no as criangas.

No dia seguinte, de manha, o pai chamou os filhos
para fora. Ali, do lado de fora da porta, havia trés bo-
nitas bolsas de méo feitas de contas amarelas, verme-
lhas, azuis e brancas. Havia também um pequeno tipi
ou barraca india, feita de pele de cervo, tingida, um
machado de guerra de brinquedo, adornado com pe-
nas de aguia. Mas o melhor de tudo era uma grande
cesta cheia de milho seco. O pai molhou o milho e o re-
duziu a farinha, e nesse ano a familia teve com fre-
qiiéncia pdo de milho quente.
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[image: image6.png]Roberto, Samanta e Maria nunca se esqueceram
da visita que o indio fez & sua casinha de madeira, —
Pearl Tinker
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